肯德里克·拉马尔的半场表演并非全与德雷克有关——彭博社

映照美国的一面镜子

摄影师：Patrick Smith/Getty Images North America在肯德里克·拉马尔的超级碗中场秀之前，人们猜测他是否会借此机会再次嘲讽同行说唱歌手德雷克。随着这一重要日子的临近，尤其是两人不和的最新进展，这种期待愈发强烈。1月中旬，德雷克提起诉讼，控告他们共同的唱片公司环球音乐集团。他称肯德里克那首破纪录的针对这位加拿大说唱歌手的diss曲《Not Like Us》构成诽谤。不到一个月后，这首歌赢得了五项格莱美奖。因此，两位艺人的粉丝都想知道这场不和会如何或是否会影响到超级碗。我们在周日得到了答案。在创纪录的1.335亿中场秀观众面前，肯德里克确实在德雷克的伤口上撒了盐。场面非常壮观——有一刻可以听到全场观众齐唱《Not Like Us》的部分歌词。对德雷克的提及自此主导了新闻报道和社交媒体讨论；甚至联合航空也加入了这场欢乐。但尽管对德雷克的嘲讽确实值得关注，这只是13分钟表演中的一小部分。

将肯德里克的表演局限为一场嘻哈之争，是对其更宏大信息的不公。最重要的是，这是一次政治宣言。肯德里克利用了这个可能最具美国特色、最盛大的舞台——距离美国总统仅几步之遥——来揭示黑人在这片土地上的压迫，并展示嘻哈作为反抗武器的力量。

这位普利策奖得主作词人的每个创作选择都如同一面映照美国的镜子。传奇演员塞缪尔·杰克逊饰演的山姆大叔定下基调。这个角色象征着美国对黑人行为准则的严苛期待——唯有顺从才能获得接纳，避免惩罚。杰克逊一度训斥肯德里克：“不，不，不，不，不！“他斥责道，“太喧哗，太放肆，太贫民窟。”

周日，无数黑人听到这些台词时，瞬间忆起自己被类似话语规训的时刻。这个国家实实在在地建立在黑人劳动之上，至今仍由黑人创造力驱动，但我们却被束缚在旨在压制我们的规则手册中——除非我们乖乖就范。

而当我们反抗这些规则时，对美国的忠诚度总会遭到质疑。想想那些反对在学校教授奴隶制的论调（会教孩子憎恨美国），或是反对优先考虑多样性、公平和包容的声音（那是”根本上反美“的）。

杰克逊的叔叔萨姆批评肯德里克那些更喧闹的歌曲如《Squabble Up》，却称赞更内敛的与SZA合作的《All The Stars》和《Luther》，这并非没有原因。就在肯德里克似乎要遵守规则，变得不那么“街头”和“鲁莽”时，他却转向了diss歌曲《Not Like Us》，这让萨姆叔叔大为不满。

甚至连网球名将塞雷娜·威廉姆斯出现在《Not Like Us》的舞者中，也传递信息的方式，表明非裔美国人经常被要求循规蹈矩。肯德里克在歌词中已经提到威廉姆斯，为这位同乡辩护，因为德雷克（据传是前男友）曾对威廉姆斯及其丈夫发表贬低言论。

然而，她在超级碗上的出现具有更重要的意义。威廉姆斯被广泛认为是有史以来最伟大的女子网球选手之一，但她在整个职业生涯中遭受了种族主义和性别歧视的攻击。当她在比赛中充满激情时，她被贴上“好斗”的标签。如果她以“黑人”风格梳头或穿着不符合这项以白人为主的运动所认为的得体方式，她遭到嘲笑。当她在2012年奥运会赢得金牌后跳起Crip Walk时，她也受到了批评。她在超级碗上再次这样做，就是为了证明一个观点。（这种舞蹈因其起源于帮派文化而备受争议，但后来已演变为对整个西海岸文化的庆祝。）

新奥尔良球场上还有演出的其他亮点：一队似乎全是黑人舞者，身着红、白、蓝三色服装。这蕴含了多层深意：可能是对洛杉矶血帮和瘸帮团结的呼吁，这是肯德里克职业生涯中长期的主题。但同时也强调了黑人与其他任何人一样，都是美国社会的重要组成部分。在一个引人注目的场景中，舞者们排列成美国国旗的形状。一个明显的空白将国旗分成两半，传达出这个国家的社会政治分裂。

尽管肯德里克的表演中融入了许多彩蛋，但同样值得注意的是，他没有表演许多早期粉丝喜爱的歌曲。

除了一些例外，肯德里克的演出曲目主要是他在过去12个月内发布的歌曲。这让一些观众感到不满，并抱怨超级碗不是传达政治或社会信息的地方；这是一个跳舞和娱乐的时刻。

对此，我想说，听听肯德里克在苹果音乐节前的采访。他在采访中反思了作为首位独挑大梁的说唱艺术家在超级碗中场秀亮相的意义：“这让我想起了说唱和嘻哈的本质和核心影响力，以及它能走多远，”他说。“它将这种文化推向了它应有的前沿位置，而不仅仅局限于一首朗朗上口的歌曲或诗句。这是一种真正的艺术形式。”

更多来自彭博观点的内容：

• 泰勒·斯威夫特不需要TikTok。但这些艺术家需要：朱厄尔·威克
• 安德烈3000的长笛专辑正是嘻哈音乐的精髓：A.D.卡森
• 德雷克与肯德里克的饶舌对决正塑造嘻哈的未来：威廉·E·凯彻姆三世

想要更多彭博观点？OPIN <GO>。或订阅 我们的每日通讯**。**