“黑人的命也是命”发生了什么?BLM的能量已经分散 - 彭博社
Francis Wilkinson
还在吗?
摄影师:埃里克·李/彭博社在阿尔巴尼的基蒂·卡尔莱尔·哈特剧院的地下入口对面,在寒冷而荒凉的帝国州广场下,抗议者被挤在警察路障和纽约州机动车辆管理局之间。
上周我被告知这里会有抗议活动,恰逢州长凯西·霍赫尔的2025年州情咨文。但这些并不是我想要寻找的抗议者。
一小群塞内卡印第安人敲鼓并高唱。他们想要回他们的土地。几英尺外,另一群抗议者举着标语,上面写着:“拒绝安乐死。”附近,其他人抗议以色列在加沙的战争,而他们的邻居则呼喊“拒绝医疗种族隔离”,还有人举着标语坚定支持公众共识,上面写着:“所有孩子都应接受教育。”我问一个男人他黄色的“我选择”按钮代表什么。他不知道。“我没有机会问他们,”他告诉我。(在他身后,罗伯特·肯尼迪·小号的宣传品提供了答案:选择不为儿童接种致命疾病疫苗的权利。)还有核能反对者——支持和反对——以及更多的人在敲鼓。但我没有看到我想要看到的抗议活动。
彭博社观点美国最佳股票挑选者持续超越被动基金拜登的430亿美元宽带资金发生了什么?夺取巴拿马运河既愚蠢又困难特朗普与加拿大和墨西哥的对抗是一种分散注意力的游戏黑人的命也是命运动发生了什么?
在12月,纽约州检察长莱蒂西亚·詹姆斯发布了多段视频,显示州监狱警察在12月9日晚上在纽约州北部的马西矫正设施殴打一名被铐住的囚犯罗伯特·布鲁克斯。布鲁克斯是一名43岁的黑人男性,因 认罪于一级攻击而被判处12年监禁。他在第二天被 宣布在尤蒂卡的一家医院死亡。
攻击的视频,每段来自不同警官的身体摄像头,已在检察长的网站上 归档。在第一段视频中,我们看到布鲁克斯似乎在一个医务室。他看起来身体虚弱,可能在努力保持意识。然后我们看到一名警卫的背影,他的右臂在用拳头猛击无能为力的囚犯。当我们再次看到布鲁克斯的画面时,他的脸上满是血迹,似乎神志恍惚。他的身体无助地垂落,另一名警卫从后面拉扯他。
虐待并没有就此结束。超过十名国家工作人员以不同方式施加、观察或忽视这种虐待。
不到五年前,黑人的命也是命运动是美国历史上最大的社会运动之一。从公众 民调推测,到2020年中期,至少有1500万成年人参与了BLM抗议活动。这些示威不仅发生在美国最大的城市;小镇美国也 挺身而出。根据《纽约时报》的 统计,在2020年6月6日,超过500个地方举行了抗议活动。匹兹堡大学历史学家拉拉·普特南 追踪了在一个月内230个宾夕法尼亚社区中超过400场独立的反种族主义抗议活动。
在2020年6月7日,乔治·弗洛伊德被明尼阿波利斯的一名警察残忍杀害几周后,Civiqs 民调显示52%的注册选民表示支持“黑人的命也是命”运动,30%表示反对。公众舆论影响了公共结果。警察使用身体摄像头的 增加。 对警察杀戮的数据收集变得更加全面和准确。非人道的监狱和拘留所面临 改革或关闭的压力。
时代已经改变。Civiqs 数据显示截至2025年1月17日,41%的注册选民现在支持“黑人的命也是命”,而43%反对。
支持者逐渐消失,反对者依然存在。
表示支持或反对“黑人的命也是命”的百分比
来源:Civiqs对注册选民的调查
“黑人的命也是命运动在乔治·弗洛伊德谋杀案中达到了顶峰,从那时起它就遭到了攻击,”康涅狄格大学历史学家马尼莎·辛哈说,她是 第二个美国共和国的兴衰 的作者,这本书讲述了重建及其反弹的历史。“不仅仅是黑人的命也是命运动,而是任何试图谈论黑人历史的尝试。我们刚刚看到这个巨大的右翼运动;他们似乎现在更有活力。”
右翼对黑人的命也是命运动的攻击是无情的。特朗普 称行使他们第一修正案言论和集会权利的抗议者为“恐怖分子”、“无政府主义者”和“暴徒”。(与此相比,1月6日袭击警察并在美国国会大厦涂抹粪便的叛乱者被称为“美丽”的人,充满了“爱”。)特朗普的司法部长威廉·巴尔 称 BLM 为“一个对某种形式的社会主义、共产主义感兴趣的革命团体,”并补充说,“他们本质上是布尔什维克。”福克斯新闻 攻击 黑人的命也是命运动在2020年11月至2021年4月之间超过400次。
一个分析显示,在所有50个州的7000多场“黑人的命也是命”事件中,“整体暴力和财产破坏的水平较低,而发生的大多数暴力事件实际上是针对BLM抗议者的。”特朗普的谎言和右翼宣传无疑是扭曲这一现实的强大力量。尽管如此,这一运动在一段时间内仍然经受住了这样的攻击。然后,最终,它不再如此。
在奥尔巴尼,我终于遇到了我想见的人。由布鲁克林的凯文·麦考尔牧师领导,几十名抗议者在霍赫尔演讲前向剧院游行。
“说出他的名字!”麦考尔通过黑色扩音器喊道。
“罗伯特·布鲁克斯!”抗议者回应道。
抗议者没有举着“黑人的命也是命”的标语,麦考尔也没有提到这些词,观众也没有高呼。即使在一个关于黑人生命的抗议中,“黑人的命也是命”似乎也缺席。当人群在剧院入口对面的地方安顿下来时,我问一些抗议者为什么。摩西·坎提给出了一个令人信服的答案。
坎提解释说,“黑人的命也是命”的抗议者“知道黑人男性在街上被枪杀,并且,他们自己或他们的儿子或侄子也可能会如此,”他说。坎提说,罗伯特·布鲁克斯是另一回事。“我认为,当人们看待被监禁的人时,会有一种污名附着在上面。他们会说,‘你自己把自己置于这种境地’。人们不会把被监禁的人视为人类。”
坎提,47岁,在一家非营利组织工作,住在新泽西州的老桥。他说他在纽约监狱中度过了二十年。“我不是说人们没有愤怒,”他说,谈到对布鲁克斯死亡的抗议活动的低参与度。“但人们并不倾向于外出发声。这里的大多数人——95%——都是曾经被监禁的人。所有这些人都是我一起在监狱操场上走过的。”
坎提的分析对布鲁克斯案件有着重要的影响,但并不能解释黑人的命也是命运动的缓慢消退。显然,这个运动的一些动力被转向了加沙的抗议活动,这在许多大学校园中成为了主要原因。问题关于BLM领导层对资金的可疑使用也削弱了一些支持。
这个运动的成功是真实的。谋杀乔治·弗洛伊德的警察德里克·肖文被判处了长期监禁。明尼阿波利斯市同意在基于种族的警务中进行“变革性”改变,并可由法院强制执行。更多的白人美国人在更多的地方接触到了某些黑人公民在当局手中经历的创伤。但这个运动的许多部分已经从公众意识中退却,留下的东西并不太像胜利的气息。
本周,特朗普在与多样性作斗争中动员了联邦政府,要求联邦员工举报那些似乎渴望在政府工作场所促进多样性的同事,并对民权诉讼实施“冻结”。司法部民权司的律师被命令不得提交新的投诉或朋友法庭简报。司法部还宣布将“审查”与明尼阿波利斯的协议。
“我只是觉得我们处在一个现代时刻,这让我想起了19世纪末,当时对重建、黑人权利和黑人公民身份有着巨大的反弹,”历史学家辛哈说。“失落的事业似乎从未消失。”
在帝国州广场下,两辆公交车的额外抗议者终于从皇后区抵达。现在有近200人,罗伯特·布鲁克斯的抗议开始获得力量和音量。
“说出他的名字!”
“罗伯特·布鲁克斯!”
这个口号的简单性让人想起之前为黑人权利而进行的抗议。1968年,孟菲斯的罢工环卫工人,马丁·路德·金博士在世上最后的时光,穿着写着“我是一名男子”的三明治板。“黑人的命也是命”是类似的基本主张。
然而,平等权利和尊严的主张往往难以独立存在。随着特朗普重返白宫,国家的大部分人表示反对一个与社会正义基本承诺相关的运动。在这样的时刻,公众冷漠,夏季士兵退却,激起对不公的愤怒的责任落在少数发声者身上。在90分钟内,麦考尔不停地对着扩音器喊“说出他的名字!”而在90分钟内,抗议者们不停地回应他的名字。“罗伯特·布鲁克斯!”
一个死去的囚犯是否拥有名字的尊严?他是一个人吗?黑人的命重要吗?
现在是2025年的美国。陪审团似乎仍在审议中。
更多来自彭博社观点:
- 不要让MAGA 粉饰塔尔萨种族大屠杀: 法兰西斯·威尔金森
- 实际上,唐纳德 特朗普才是玩身份政治的人: 尼亚-马利卡·亨德森
- 惊讶: 特朗普的就职典礼 其实并没有提供团结: 提摩太·L·奥布莱恩
想要更多彭博社观点吗? OPIN <GO>****。或者订阅 我们的每日通讯。