【字食族】何陈思蕊：橙子 | 联合早报

我的世界总是吵闹着的。不管是在人群中或是凌晨的房间，我的思绪总像在与时间赛跑似的，片刻都不能停息。我似乎很少听到安静的声音，它们被我不安稳的心跳压下去了。这些噪音就像一只有良知的恶犬，有时会捕食我的皮肤，有时又会舔舐着皮肤为我疗伤。

我便喂养着这只恶犬，任它狂吠。为什么一直养着？可能因为它是我在变幻的世界里，唯一可以保持不变的事物了。这是青春吗？或者这就是我？我不清楚。它已经成为了一种常态，也无须谈喜欢还是不喜欢了。

于是，我走到哪里，恶犬就跟到哪里。不管是在高峰期的汽车鸣笛声里，还是午后汽水里摇晃着的，风铃般的冰块里。我每遇到一个人，它都会在我身后低声嘶吼。有时，它呼着粗气想攻击谁，我便按住它的头，任它的爪子在地上摩擦。我找出某些无味的话语片段给它喂食，任它咀嚼着，这样它就没空嚷嚷了。事后回家它便只能找我算账，在午夜时，窗外残缺的月亮勾勒出恶犬的獠牙。然后在发热的手机传出的慢歌下，它吐出一些嚼烂的话语。然后，我会看着它渐渐入睡，压着我的胸膛。

我以为我大概就会是这样了，直到某个寻常得不能再寻常的周末。我在商场为朋友聚会买材料，不知道哪个材料才是正确的，便给很久没见的朋友B发了条简讯。朋友B接到我疑惑的简讯，直接坐了几站巴士来到了我所在的商场，过后又因为我的挽留而一起吃了夜宵：咖椰吐司。很简单的一顿餐食，我们像任何朋友聚会一样讲述最近的生活，但感觉就是有些不同。周围好像安静了些，像聊天背景没了噪音似的。可能是因为她下意识把大一点的切半吐司转到我面前。我不常吃半熟蛋，她便让我试着加酱油。结果我加多了，恶犬在身后发出呜咽。可她只是说：那就以吐司蘸着吃吧。

过咸的半熟蛋就这么融入了我与朋友B的笑声。我们互相取笑着，怂恿着彼此吃上第一口。而从眼角的位置，我看到恶犬动了。它低吼着从身后试探地探出头，一步步走向对着我的朋友，尾巴在身后慢慢地、慢慢地摇。咖啡厅搅拌着一阵阵笑声，恶犬就这样慢慢靠近朋友，身子拱起着。

延伸阅读

[【字食族】何陈思蕊：失物招领处

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_10_23_715217) [【字食族】何陈思蕊：穿星星

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_09_25_708799) 也不知怎么，朋友瞥眼竟然看到了恶犬。恶犬立刻拱起身子，露出尖锐的牙齿。缓缓地，朋友伸出手，在恶犬急促的嘶叫声中拍了拍它的头。朋友的眼里没有一丝恐惧，仿佛它从来只是一只小狗。

这次，我没有给恶犬喂食乏味的话语。它轻轻趴在朋友椅子旁，咀嚼着我与朋友B轻快或沉重的对话，不再呜咽。厨房传来吆喝声，言语与餐具碰撞的声音在墙壁间沸腾。我和朋友B的聊天从未停止，可世界就是安静了。我甚至听到了手腕里的血液在流淌。

一个寻常到不能再寻常的晚上，与一位多年的朋友和一条狗。想来也奇妙，我与朋友B曾差点放弃彼此这段友谊，却又在兜兜转转中到了今天的咖啡厅。我和她面对面坐着，吃着咖椰吐司，旁边的恶犬摇着尾巴。咖啡厅墙壁中夹片的是椰香味的离别和相聚。离别总是比相聚长得多。但好像，相聚浓郁的回味也可以延伸、延伸，进入漫长的分离。

不知道从谁听说的，说狗没有烦恼。是这样的吗？那我对恶犬的处境感到抱歉。弥补弥补它吧，别再叫恶犬了。给它取个名字？恶犬围绕着我走了一圈又一圈。嗯，如果可以的话，我要叫你橙子。

橙子，橙子。我顺了顺橙子的毛发。

橙子还是会压着我的胸膛入睡，带着它的甘甜或者酸涩。它是喧嚣的化身：它还是会低吼、会呜咽、会狂吠。但好像，它也认识到了安静。在黑暗中，我听到橙子咽了咽口水，干咳了两声。

我把橙子抱得紧了些，手臂环绕着它的身躯。橙子的身子好像比我的想象中小一点。

橙子，请多关照 ;)