迈克:老街坊 | 联合早报
zaobao
一年一度的欧洲遗产日,曾几何时似乎叫法兰西遗产开放日,不过玫瑰的名字不论是什么,葫芦里卖的不外同一剂药:入秋后某周末打开官方机构大门让群众参观,既为市面缔造缤纷,同时培养国民对传统和历史的尊重,也欢迎好奇游客当旁听生,可谓一举三得。今年本来打算趁热闹,游览人才辈出的名校亨利四世,去到一看,人龙长到望不见尾巴,实在没勇气挑战自己,结果改道去了矿业学院和爱尔兰文化中心。
前者图书馆展品包括19世纪巴黎地图,奥斯曼大刀阔斧重整前的景象,细细寻找,寒舍所处穷巷竟然已经存在 。忽然动念:何以舍近求远,不审察审察这条盲肠似的小巷?隔壁旅馆门外,不是挂上“弗洛依德曾经在此逗留”纪念牌吗?说不定禾秆底下还有其他珍珠哩。
上网搜索,哈,老街坊不但包括魏尔伦(Paul Verlaine)、保罗·瓦勒里(Paul Valéry)两大诗人,疾呼“我控诉”唤醒国魂的左拉(Émile Zola),微时干脆住在同一栋大厦。然而最显赫的并不是他们,对面建于17世纪的隐蔽豪宅,住客曾经是路易十四和宠妾蒙特斯庞夫人(Madame de Montespan)所生的七个子女!金屋藏娇见怪不怪,华厦匿子则比较稀奇,《狸猫换太子》《金殿斩蛟龙》一类故事蠢蠢欲动。然而法国人毕竟浪漫声名在外,此段八卦最引人入胜的,是蒙夫人千挑百选委任贵妇闺密曼特侬夫人(Madame de Maintenon)当保姆,既找对了人也找错了人,皇上被曼夫人无穷发醇的母爱感动,见异思迁情愫渐生,临幸对象说变就变,曼夫人不但登上皇室首席情妇宝座,据说年届40还与路易十四秘婚,蒙夫人深悔引狼入室已经太迟。