迈克：如得其情 | 联合早报

克里曼导演的《巴黎战火》（Is Paris Burning?）当年香港公映，西西看后颇多牢骚，是她最频密、最不留情面笔伐的电影之一，《亚洲娱乐》67年8月号影评专栏此段教人忍俊不禁：“克里曼这次毁了许多人。那些贝蒙多、狄龙、伽侬，不得不演，爱法国是他们的责任。至于那些德格拉斯、查格里斯、柏坚斯，则大概是在做善事了。”生得晚的读者可能不知道，那是一部国际巨星云集的法兰西主旋律爱国电影，讲二战巴黎被纳粹德军佔领后重光的一役，虽然票房报捷但口碑欠佳，前三位乃根正苗“蓝白红”的土产演员，明知山有虎，也合该咬紧牙关鼎力支持，后三“斯”则是好莱坞骄子，道义上没必要蹚浑水拔刀相助，西西言下颇为他们沦为无辜陪葬品惋惜。

这电影我小时候也不喜欢，因为进场只为仰望数之不尽的明星，完全不清楚故事背景，对巴黎也没有憧憬没有感情，子弹来子弹往如水过鸭背——而且巡回东南亚的版本配了英语，依照西西讲法，“英语版和法语版相差很大，本来是很糟的电影，就因此变为更糟的电影了”。数年前法国电视重看，起码聚精会神紧盯荧幕，现场拍摄的街景如同历史目击证人，有种内置的白头宫女话当年苍凉况味，一忽儿卢森堡公园，一忽儿塞纳河圣母院，昨天去过明天还可以再去，但是经过光影洗礼，从今以后都不一样了。

今年是巴黎光复八十周年，博物馆推出展览纪念，打正招牌叫“巴黎在燃烧吗？”，副题“当电影再创造解放”。原来筹备过程非常曲折，拍摄时戴高乐政府事事过问，而且克里曼很坚持场景处理，把新闻纪录片当蓝图，情节不得不让步删减隐藏，画面务求尽量还原。从这角度看，整体成绩纵使差强人意，意图的诚恳也值得肯定。隐衷之多出人意表，譬如被西西狠批“九流”的黑白摄影，实在是没有选择之下的选择——耻辱伤痕犹新，政府不批准红色纳粹旗飘扬巴黎天际，道具部只好以绿替红，黑白胶片冲印出来可以过关。啊，“如得其情，则哀矜而勿喜”，张爱玲引《论语》的名言，悄悄在耳边响起。