【字食族】高静娴：独奏者 | 联合早报

颤抖的双手在强烈聚光灯下特别明显，可当指挥家挥动指挥棒，双手就停止颤抖，手指在单簧管上跳动，开始了独奏。坐在第一排的我，看出了他的紧张。虽然不是专业音乐家，可还是听出了有些不对劲。结束时，指挥家连忙竖起了大拇指鼓励紧张的演奏家，而我旁边的两名男士开始议论。演奏家貌似受到了影响，一脸失落却又要立即投入回演出。而我闭上眼，沉浸在音乐的回忆漩涡。

记得第一次走入管乐室，非常想学长笛。或许每个女孩都有个长笛梦，觉得玩长笛就能拥有优雅气质。可梦还没开始就被单簧管缺人为由被拉去试音。导师给了我单簧管的吹口，我一吹它就发出响亮的声响。听到声响，导师十分开心立刻把我定在单簧管部。虽然不是本来想选的，可勉强也能凑合。当时我甚至不知道它的华文名称，只懂它叫Clarinet。每次亲朋好友问我玩什么乐器。我回复“Clarinet”，只会得来疑惑的表情。直到我解释，它就是章鱼哥（Squidward Tentacles）每天练习却总练不好的黑色乐器，他们才给予热烈回应，然后客套几句“学音乐好”。

管乐的社团生活十分精彩，时不时有演出，大家都会自愿回来练习。单簧管部有许多学长姐，里头有位特别厉害的学长，不用乐谱凭靠记忆就能吹出脑海中的歌曲。他还时常开放点歌，害得我十分羡慕，也想在脑海里有台乐谱翻译器。这样就不需要乐谱，随时演奏出喜欢的曲子。加上我喜欢听的流行曲在管乐团里十分罕见，通常演奏的都是古典曲，有些乏味。有时古典曲还可能会有36小节的休息段，每次数到我不知所措只能靠队友。我就在学长姐庇护下，成长直到他们毕业。倒霉的是偌大的单簧管部，只剩我一棵独苗，很多同期不是离开管乐团，就是换了乐器。而我开启了另类的“独奏”，不管是否听得到单簧管，the show must go on。

升上高中，原本想要转换跑道，不想再加入管乐团。但听说学校管乐团的成就非常好，每次都能在新加坡青年节（Singapore Youth Festival ）取得最高荣耀。虚荣心作祟的我，报了名想要体验“顶级乐团”。面试像走个过程，只要能吹出声响就能加入。学长姐很热情欢迎新生，我不免心想“顶级乐团”那么好混吗？很快的，魔鬼训练开始，青年节期间每天下课就冲去管乐室，周末也被耗尽。

临近毕业的演奏会，很多人都被赋予独奏机会，我却觉得自己不够好，应该不会被选。谁知队友硬硬把机会塞给我，想要我毕业前磨炼一下。独奏不止要背谱，还要单独站在指挥家旁与观众近距离接触，一想就毛骨悚然。每次谱背到一半就忘了，背好后又因紧张忘记，崩溃到想哭。甚至在演出几天前都还没完善独奏，脾气一向很好的指挥老师都忍不住想骂我。演出当天邀请了许多亲朋好友，他们距离舞台很近，看得清脸，手上还拿着鲜花。或许是不想在他们面前丢脸，独奏没有明显的失误，有惊无险完成了。自己面对整个演奏厅的观众，背后又有乐团看着，回想起来腿还是软的，可是收获了震耳欲聋的掌声。

延伸阅读

[【字食族】高静娴：蓝宝石项链

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_04_03_673907) [【字食族】高静娴：平凡

](https://www.bdggg.com/2024/zaobao/news_2024_03_06_668124) 或许这辈子没收过那么多束花与掌声，可那一刻已经成为历史。鲜花会慢慢枯萎，似短暂的音乐生涯终消散。从独奏结束，音乐会谢幕，我就没再碰单簧管。身为独奏者享受着聚集的闪光灯，身上却背负着整个管乐团的期许以及成败与否的压力。我却只想隐藏在乐团中，融入背景音乐，不想被人群发现。

也有人说单簧管本就不适合独奏，它不像喇叭声响洪亮，又不像萨克斯管音色独特。可它总是有独奏的机会，用看似平淡的音色，广阔的音域演奏出属于它独特的旋律。虽然不再演奏，但它独特的“心声”，还是残留在脑海里时常响起。若一天心血来潮想重新拾它，不知它是否还会发出声响。