陆思良：不服老 | 联合早报

我们组屋楼上的大叔以前是开校车的，年纪大了时，仍然老当益壮开车接送孩子们。后来没见他开校车了，对我们抱怨，说是他女儿不许他再劳累，让他早点退休。开始休闲在家那几年，还时常看到他精神抖擞骑着脚踏车四处逛，有时候在楼下碰到，自豪地跟我们透露，今天要骑远路，到榜鹅尾去同一群老朋友聚会喝咖啡。近年却也没见他骑脚踏车了，只是偶然在组屋附近散步而已，步伐有点拖沓——唠叨这些，是通过一个具体实例来说明，人不能不服老。

去年我收到陆交局的信件，通知我驾照若要延期，必须去指定诊所做一些体检，经医生认可签字，方能获准。我看看检查内容，少少的几项，就信心满满去做体检。视力、肢体灵活性等都没有问题，医生准备签字了，随口问道，你的血压高吗？我说偶尔会高，不过不严重……吞吞吐吐还没说完，医生不由分说量起了我的血压。量完，恶狠狠说，很高！今天你不能过，我开药给你，服用一个星期后再来检查。我忐忑不安回到家，马上拿了家里的血压计测量（平时我每星期测量几次），数值偏高，但也不到“很高”。再测量一次，还是一样。我拿了血压计又去诊所，同医生争辩，医生也不生气，笑嘻嘻要求我当着他面拿我自己的血压计测量，出来的结果却高得离谱，真不可思议。我自讨没趣地离开了，我忍受不了医生的坏笑。

后来虽然通过了体检（添了一桩心事，以后每过三年，按规定得这样体检一次），但这件事无疑给了我当头一棒。如同医生把签字后的报告交给我时谆谆嘱咐我的：年纪大了，不能再把自己当年轻人，血压偏高，药要定时吃，至少要控制稳定。也别再逞强，锻炼劳作社交等都宜适可而止。教导我这些话时，医生没有坏笑，表情格外严肃，像开释初犯的法官。