林高：野姜花 | 联合早报

傍晚我到的时候正好碰上他头顶长方形木板经过通道。他家和老郑家紧挨着，都要经过这条通道。隔天又看见他头顶长方形木板从通道出来，摆到阳光照到的平台。晒橘子皮。

“难得阳光出来。”他转头向老郑说。瞥我一眼，不打招呼。

气温突然降他还穿短裤汗衫，加一件薄薄外套。老郑轻声对我说：“是个怪人，连介绍你我都免了，介绍了明天他也不理你。”

“都六十几了吧？身体还行。”我是赤道上来的客人，待在成都过秋天。老郑家在温江区唐风古城，据说住房与绿化的占地比例是二比八。我喜欢绿油油开花的安静。

“一早你没听到什么奇怪的声响吗？”老郑问我。看我一脸疑问，却又故作神秘，话题一转便说到他钓鱼每次都满载而归：“就大声呼唤，左邻右舍都拎一条回家，鱼扑棱扑棱，他比鱼更快乐。你赞他，他说‘河里就有的，河里就有的’。”

“改天我也去钓。就在附近吗？”

“别去。河水静得很。我只钓到小鱼。”

午后我和老郑在院子喝茶。他经过，跟老郑热乎打招呼。至于我，连瞥一眼也免了。他姓雷，单身一个家，听说离过婚。老郑说：“他有一个怪论。我亲眼看他拆名牌手表。套上放大镜，桌面铺一块墨绿棉布，七零八件都拆下来，才一会功夫又组装好。然后，就发表怪论：会装手表才懂什么叫时间。滴答滴答，我让它停就停，叫它走就走。我就问他，地球是一个大钟，你能组装吗？”

他怎么说？

“他斩钉截铁的说：组装不了。然后，看着我，一脸得意，说：我会组装我的表，时间就在我手里。”

老雷的故事很有些意味。老郑故作神秘的那个声响和他又有什么关？隔天我醒得早，躺在床上留神听。果然。嘭！嘭！嘭！一响接一响。就发自楼下，又像是从远处传来。嘭！嘭！嘭！奋勇。坚决。毫不迟疑。

哈。是老雷在练身体：站稳。放松。身体向后倾倒。背部撞向一面墙。

早上六点一刻，那个力量必响。

“那面墙迟早被他撞倒。”老郑嫌他一早就吵人，对他的毅力倒是佩服，只轻轻的说：“有人练身体要拿命来撞墙吗？”

“那是实心红砖。结实得很。”

我都待半个多月了，在院子里碰见，他自顾忙他的事，不让我有机会上前去搭讪。这完全违背我对世俗人情的理解。我是一个不相干的人吗？其实我对他颇有好感，说不上来为什么，就觉得他有自己的样。他与老郑聊天，话简短，一句是一句。有一次，他贴住老郑的耳朵说话，我识趣走开。原来他做了个梦，梦见骑着鹤在天空飞，变神仙了。嗐，这有什么不好大声说的？

下来发生的事倒真的叫我左思右想。

他家来了一个中年女士，装扮素净。早出晚归。老雷找到钟意的女伴。老郑和我都这么想。看他不主动介绍，老郑不敢贸然开口贺喜。那天早上，我和老郑在院子里听鸟。她经过通道。老雷拎着皮包随后也来，说要去买房。她没停下脚步，径自走去。老雷在老郑耳边咕唧咕唧，然后快步追上她。

老雷说，她是朋友的妻子。老朋友啊，到成都来就住他家，请他帮忙关照买房子的事。反正他家有的是房间。

“瓜田李下就不避嫌啊……”老郑说，“真是个怪人。”

我一时也反应不过来。一会才说：“也得有他的胆。”

“我相信老雷。”老郑给了他一个肯定。

举头望去，路边的野姜花在风里摇晃，他的身影也摇晃。也许吧， 对于他人的眼光，他有自己的见识。忽噼啪一声落在老郑身边，把他吓一大跳。我也愣住，树上一把丫丫叉叉猛地凌空砸下来。