希尼尔：问斜阳 | 联合早报

他不确定那裸照是如何流传出去的？

他很肯定那裸照对他正在办理的离婚案起了关键性的作用。

关于他与前女友藕断丝连的关系，约一年前他的妻子已起了疑心——从短信发来的裸照，加上几张两人在铁路旁的亲密照，极可能是私家侦探发来的（说不定还有另一批），都是离婚案谈判桌上有利的筹码。

这些照片是两年前他成为东部一所摄影协会的会员后，某次在主题为“怀旧与怀念”的活动上，与贾奎琳——他第一个交往的女生（或叫初恋）重逢。一个星期后他们约在旧火车站外的小红屋见面，然后在黑火车桥，锈褐色的铁轨一带摄取一系列的“往日情怀”黑白照。他还带了一把吉他当道具，符合了“走在铁路旁，我弹着吉他，老牛对我望呀，和风来作伴”的情景。

这里找不到老牛、炊烟、芦花，却有蜗牛、夕阳、野草花。他对她说，“你的皮肤在夕阳下散发出一种奇特的光影效应，被衣物遮蔽体现不出美的层次，不如——我们到……”

他们来到一个偏僻的茅草荡里，一阵微风吹起，铁路边一片白茫茫毫无头绪的茅草花，彷彿又回到了从前的日子。他要求她把衣物除去——就是全裸，背对着他。再微微转身，再侧身，再大胆面对镜头，最后一组照片，就如电影《红高粱》女主角在高粱荡里的画面——躺着，在白花海的蓝天下无所拘束地躺着……

那一天的情景，他似乎没有忘记，就如诗人所暗喻“记忆像铁轨一样长”的说法，他后来——当然只把较早前在“怀旧铁路·怀念情人”这样的主题下发的几张照片供协会去展出，至于后面那“更接近自然美学”的照片，他都保留下来了。

当中一张较亲密的照片，是以较早前捕捉的影像与这次拍摄的——由电脑合成，以纪念两人曾经的恋情。他只收在自己的记忆储存卡内，从没发给任何人，包括贾奎琳。他的记忆里，总会有“问斜阳，你能否停驻，让光芒伴我孤独”的画面。

会不会当年的摄影过程，有人来跟拍，只是他俩都没察觉？

他的记忆也有流失的部分。不过，他总会回想起一些他不堪回想的。

果然，他收到一封律师信，包括几张两人近期私下约会的照片。拍得还蛮清晰的——也许是要拿来当离婚案的有效依据，也许还有其它的照片、录影、实物等证据，足以夸大男女之间“私会”，当中若带有淫秽的成分，对答辩人就是“一刀毙命”。他没有再往下推想。在法律的框架下，婚姻——怎么会延伸出这一种“下场”？他不禁打了个冷颤。

他觉得这段婚姻已走到了一个死胡同，同意把它结束了。

他开始清理并区分属于个人的物件，一些账单、邮件、书籍，至于一起旅游时收集的小纪念品——为防止再回忆——都逐一销毁了。

还有一把吉他，是当年买给贾奎琳的，不过分手后，她退回给他，可说是当作“纪念”，也可以是“切割”后再物归原主。他想了想，反正这也不属于妻子的，他可留，可毁。犹豫了一阵，突然想起，这把吉他，当天拍美照时带去当道具，里面是否会暗藏“玄机”？

他仔细地往琴头、琴身等处看了一遍，发现护板及响孔的内侧似乎有被动过，感觉琴身内有被安置窃听器之类的东西。他是不是想太多了？这把吉他已闲置多年，他的妻子总不会“未卜先知”，预知有一天他会去会晤前女友，并带这把吉他过去？况且，那天是“正当”的摄影学习课程。他只不过是在古道、斜阳、微风、绿野的氛围下有了更接近“美”的构想与历程。更何况，他是以“艺术家”的心态来完成，完全撇开了一切猥亵的联想。

只有在某一回他在调整她的某个姿势，有瞬间的肌肤接触，她回眸时，四目相投，一种很短暂却很真实的感觉——如那年的初恋。须臾，他们又回到与大自然相互交融的情景，就如辛波丝卡在《结束与开始》里的诗句：总得有人躺在那里——／那掩盖过／因和果的草堆里——／嘴巴含着草叶／望着云朵发愣。

他躺着，扶着相机，不要动，静静地欣赏一件美的、柔和的雕像。

之后，他们都没联系，除了发出一组美照。

他还是弄不清楚那张（可能更多）裸照是如何“流传”到（前）妻的手上？

他始终没有找到一个令自己满意或者相对合理的答案。他同意在离婚协议书上签了字，反正，他们没有太多的共同资产可分配。

多年以后的某一天，他来到当年发律师信给他的律师楼去处理一项房地产交易时，遇到了同一位律师。

他们都有一种尴尬的感觉。

律师说离婚案太复杂，收费也少，就改接房地产生意，简易快捷，一般都没有太多“迂回曲折”的故事要了解与处理。

关于当年离婚案的一些疑情，律师想给他这个“老客户”一点点的hint——他拒绝了！

“我想拥有、保留美的记忆，直到我老去。我依然惦记着那长长铁轨后的斜阳。”他回想：“那天，她披了一身鎏金色的阳光……”