民主精神在德克萨斯州野火中崛起 - 《华尔街日报》

2月29日，一名消防员在得克萨斯州阿马里洛附近与烟屋溪大火搏斗。图片来源：弗劳尔芒德得克萨斯州消防部门/Zuma Press吉姆·洛克在2月26日中午左右看到野火滚滚而来。48岁的洛克是得克萨斯州狭长地带迈阿密镇的一名牧场主。他还是罗伯茨县志愿消防队的助理队长，于是他跳上消防车出发了。这场大火后来被称为烟屋溪大火，是得克萨斯州历史上最大的野火。洛克在接下来的40个小时里一直待在消防车上。

“周三早上大约3:30或4点，我终于回到了家，”洛克说。“我洗了个澡，躺下。然后5点传呼机又响了。”

罗伯茨县约85%的地区在三天内被烧毁。整个狭长地带，超过一百万英亩的土地被吞噬，大火仍在燃烧，向西蔓延至阿马里洛，向北进入俄克拉荷马州。“看起来像战区，”洛克说。“每一英亩被烧毁的土地都是某个人的家族遗产或某个人的小生意。”

正如几位居民在采访中冷静地解释的那样，草原上一直都有野草火灾，将来也还会有。狭长地带的居民希望世界关注的不是火灾本身，而是人们的反应：邻居和陌生人纷纷挺身而出互相帮助。大多数人觉得政府遥不可及，但紧急情况就在眼前。他们放下自己的生活，连续多日提供帮助。这是一种亚历克西斯·德·托克维尔会认可的精神：一个自组织的社区挺身而出，应对自然灾害带来的需求。

“有一种更宏大的图景将我们社区凝聚在一起，”吉莱斯皮县牲畜拍卖场老板曼迪·盖斯特维特说道。在得克萨斯州乡村，人们相互照应：“我们都懂得农业，明白土地和牲畜就是你的全部心血。”

得克萨斯理工大学经济学教授达伦·哈德森从卢博克驱车赶来帮助岳父母。他表示：“在城市中心，人们总期待政府或其他人会来解决问题。”他们认为“联邦应急管理局会带着飓风救援物资出现。但草原上的人们更愿彼此依靠共渡难关。”

3月5日，志愿者在得州加拿大市向"烟屋溪"火灾受灾群众分发生活物资。图片来源：斯科特·奥尔森/盖蒂图片社"烟屋溪"大火已摧毁了财产——哈钦森县100多栋房屋及加拿大镇另外30栋住宅，牲畜也损失惨重。得州农业专员西德·米勒向媒体表示，超过3600头动物死亡，更多牲畜因蹄部和乳房烧伤不得不实施安乐死。许多牧场主至今不知牛群去向或死亡数量。哈德森先生称，为让牛群逃生，“人们砍断了许多围栏，这在平时足以让你挨枪子儿。但当时环境下，你割开围栏让邻居的牛群进入自家牧场。”

随着草原被焚毁、干草储备化为灰烬，牧场主们将不得不连续数月购买饲料。德克萨斯州拥有超过400万头肉牛，其中85%以上集中在狭长地带。该州的养牛业估值高达155亿美元，是当地最具盈利性的农业产业。

邻里们正通过捐赠干草和饲料伸出援手。“德克萨斯并非干草富余之地，这些捐赠者手头的干草也并不宽裕…但他们甚至没有迟疑过，“在新墨西哥州和德州拥有连锁店的饲料商Lyssy&Eckel老板查尔斯·埃克尔说道。他的店铺已收到足以装满12辆18轮卡车的饲料送往狭长地带，并计划再追加捐赠12卡车自家饲料。

“从教堂到退休老人，“洛克先生描述道，人们自发来"为我们做饭，运送饲料。只要有一辆皮卡和拖车，他们就会把饲料从集散点拉到各个牧场。“来自加拿大的牧场经理肖恩·彭宁顿提到，一位当地商人在火灾中损失了五台发电机中的四台，却仍捐出一台让他能维持冰柜运转。达恩·埃利奥特正在协调全州捐赠，被问及动机时，这位1876年家族就扎根德州的农牧民表示：“目睹德州人乃至全体美国人帮助素不相识的邻居，这种精神重燃了我对一切的信念。”

尽管社区响应令人振奋，现实困境依然严峻。德州理工学生卡莉·斯蒂芬斯称，她家房屋尽毁，表亲的谷仓和产房也未能幸免。“狭长地带的居民失去了家园，土地焦黑，牲畜的悲剧更是无法估量，“盖斯特维特女士沉重地说，“这太可怕了。”

即便在日益孤立的时代，灾难来袭时仍会形成一种社区精神。或许在西部和中西部的乡村地区尤为如此，那里地域辽阔，官方援助往往姗姗来迟。与烟屋溪大火抗争的人们对此深有体会。“大家更关心邻居的情况，所以会说’不，把物资送给他们吧，他们比我更需要’"，俄克拉荷马州斯拉普特的牧场主迦勒·奈恩说道，“但我们总会悄悄绕过他们的推辞把干草送过去，因为他们确实需要。”

博特姆女士是《华尔街日报》评论特辑副主编。