《华尔街日报》:十年战争:普京的入侵如何塑造了一位乌克兰士兵的命运轨迹
James Marson
乌克兰彼得罗巴甫洛夫卡——乌克兰士兵阿连·杜德尼克几乎整个成年岁月都在战争中度过。现年28岁的他,十年前当克里姆林宫吞并克里米亚并在乌克兰东部挑起事端时,就开始了与俄罗斯的战斗。如今他仍坚守在巴赫穆特被占东部城市附近的前线。
2014年我初次见到杜德尼克时,他还是个少年,忧郁地坐在装甲车上,好奇的平民不断向他提问,而几英里外的边境线那头,俄军正在虎视眈眈。他当时警告说,如果俄罗斯挑起战争,“我们会反击,场面不会好看”。
杜德尼克的人生轨迹被乌克兰在俄罗斯攻击下血腥的十年所塑造。如今已是中士的他蓄着胡须,脸上有了皱纹,因多次脑震荡而听到嘈杂音乐就会皱眉。他是巴赫穆特周边残酷战斗的幸存者,那场战役中双方各有数千士兵阵亡。去年他用肩扛式导弹击落一架俄罗斯战机后全国闻名,我们也重新取得了联系。
杜德尼克曾目睹俄军在咫尺之遥处杀死战友,也见证俄罗斯摧毁乌克兰部分地区却始终未能征服这个国家。他2014年一同参战的父亲和兄弟都已负伤退役。现在,他担忧美国援助的减少正让俄罗斯在弹药方面获得难以抗衡的优势。
但杜德尼克表示他决心继续战斗——这样他6岁的儿子就不必上战场。“我们必须赶走他们,让下一代免于战火,“他说。
2014年,18岁的杜德尼克坐在乌克兰一辆装甲车上。图片来源:James Marson/华尔街日报杜德尼克出生在乌克兰东南部村庄,名字源于母亲最爱的法国影星阿兰·德龙。他对军事的兴趣源自——多年后看来或许有些荒诞——俄罗斯关于车臣战争的宣传片。
“那时候我们都被洗脑了,“他说。
2014年入伍数月后,随着俄罗斯在乌克兰周边集结军队并企图吞并克里米亚半岛,他随第25空降旅于3月被部署至边境。
起初杜德尼克难以接受现实,和大多数人一样,他从未想过要与俄罗斯作战。“很难想象要与我们兄弟民族开战,“他当时说道。
这种对俄罗斯的亲近感早已荡然无存。
“我们站在自己的土地上,必须捍卫它,“他近期表示,“我们不需要俄罗斯军靴踏上这片土地。”
回首往事,杜德尼克认为如果2014年俄军像2022年那样大规模入侵,乌克兰很可能早已沦陷。当时乌军仅有数千名可作战士兵,多年腐败和管理不善导致军备库存空虚。
但在2014年,俄罗斯选择通过非正规武装、雇佣兵和无标识部队进行秘密入侵。杜德尼克的排在那年5月12日早晨于边境约一英里处设立了路障。几小时内他们便遭到袭击,尽管兵力不足且寡不敌众,他们仍击退了数十名袭击者,击毙一人并俘虏另一人。
“他们没料到我们会反击,“杜德尼克说。
他表示,被俘俄军身上携带的纸条详细记录着该排的驻地位置、人数和车辆信息,说明当地有合作者出卖了他们。在其中一辆车里,他们发现了装满美元的行李箱——他称这是袭击者为雇佣兵的证据。
该营其他部队就没这么幸运。他回忆曾目睹装甲车队呼啸而过,后来却伤痕累累、数量锐减地蹒跚返回。杜德尼克部队撤离某边境据点数日后,该地即遭俄方境内炮火夷平,造成数十人伤亡。
“我们当时完全在他们的掌控中,“杜德尼克说。
乌克兰未能将俄军逐出东部部分地区,停火协议签署后战事逐渐平息。杜德尼克转型成为防空系统专家。2016年驻扎在繁华的东部城市巴赫穆特附近时,他与女友租了公寓。他说巴赫穆特成了第二故乡。后来他们结婚生子。
2018年,他转任征兵办公室寻求新挑战。到2021年准备再次转型时,他前往捷克共和国从事体力工作,后因签证续签返乡。
随后在2022年初,俄罗斯发动了全面入侵。杜德尼克再次应征入伍,这次加入了第93机械化旅。乌克兰军队和民众因与俄罗斯的长期冲突而历练得更为坚韧,相比2014年已做好了更充分准备。
杜德尼克所在部队重返一个名为克里什奇夫卡的前线村庄。图片来源:Alex Babenko/美联社如今已是中士的杜德尼克,于9月在毗邻巴赫穆特的盐矿小镇索莱达尔经历了首次重大战斗。一枚导弹击中他驻守的指挥部,导致屋顶坍塌,压死了附近两名士兵。除了一些割伤和对巨响敏感的脑震荡外,他基本安然脱险。
“那感觉就像重获新生,“他说。
他开始携带美制"毒刺"导弹,尽管未接受过该防空系统训练,仅通过手机视频学习操作。10月首次发射时未能命中。“我搞砸了,“他坦言。
俄军12月占领该镇后,杜德尼克被安排休假,随后接受训练并于2023年1月重返巴赫穆特战场。这座城市已与他2016年记忆中的模样截然不同。当年居住的公寓位于城东俄控区,他再也无法抵达。
去年三月,杜德尼克所在班组驻守公寓楼,负责狙击轰炸乌军步兵的俄军战机。国家电视台摄制组随行记录。当天早晨,指挥官给了他一批标有缺陷的苏联时期"针-1"导弹,另一名士兵则递给他从俄军缴获的发射装置。
杜德尼克驻守在七楼。窗户早先被坦克炮弹炸飞,刺骨寒风灌入室内。他拉上窗帘隐蔽身形,透过布料上剪出的小孔观察外界。
无线电传来"一级战备"的讯息——雷达发现了俄军战机。杜德尼克立即将"针"式导弹扛上肩头。十五分钟后肩膀开始发麻,他不得不将发射器搁在窗台上。
引擎轰鸣骤然逼近。他朝摄像组吼着让开通道,深知射击窗口只有几秒。手动模式无法锁定目标,他切换自动模式的瞬间导弹呼啸而出。敌机急转变速试图摆脱,飞行员释放箔条干扰为时已晚。导弹贯穿机身引发爆燃,浓烟中弹射座椅破空而出。
指挥官们纷纷祝贺,电视节目争相报道。但由于缺乏导弹发射的影像证据,他错失了三千多美元的奖金。
结束连轴转的电视采访后,他重返巴赫穆特战场直至五月城池陷落,却再未击落敌机。
“俄国飞行员都是老手,不是菜鸟。“他说。
休整后,他的部队重返巴赫穆特附近的前线村庄克里希伊夫卡。尽管兵力悬殊弹药紧缺,他们仍顽强抵挡着俄军进攻。如今杜德尼克主要对付俄军小型无人机——它们要么自爆,要么投掷炸弹。最近有架无人机突破防线,在他们抵达阵地时投下榴弹。弹片溅满他的背包,人虽无恙,携带的萨拉米香肠却嵌满了金属碎屑。
如今,就连抵达前线都成了一场挑战,士兵们常常需要驾驶自费购置的民用车辆,在亲友的资助下穿越泥泞战场。多年服役后,杜德尼克不仅患有心脏病和背疾,还承受着多次脑震荡的后遗症。
“还剩那么点火药劲儿,“他说道,“但正在慢慢耗尽。”
杜德尼克如今饱受心脏病和背痛折磨。图片来源:Emanuele Satolli/华尔街日报叶夫根尼娅·西沃尔卡与奥克萨娜·格里岑科对本文亦有贡献。
联系詹姆斯·马森请致信 [email protected]