《华尔街日报》：十年战争：普京的入侵如何塑造了一位乌克兰士兵的命运轨迹

乌克兰彼得罗巴甫洛夫卡——乌克兰士兵阿连·杜德尼克几乎整个成年岁月都在战争中度过。现年28岁的他，十年前当克里姆林宫吞并克里米亚并在乌克兰东部挑起事端时，就开始了与俄罗斯的战斗。如今他仍坚守在巴赫穆特被占东部城市附近的前线。

2014年我初次见到杜德尼克时，他还是个少年，忧郁地坐在装甲车上，好奇的平民不断向他提问，而几英里外的边境线那头，俄军正在虎视眈眈。他当时警告说，如果俄罗斯挑起战争，“我们会反击，场面不会好看”。

杜德尼克的人生轨迹被乌克兰在俄罗斯攻击下血腥的十年所塑造。如今已是中士的他蓄着胡须，脸上有了皱纹，因多次脑震荡而听到嘈杂音乐就会皱眉。他是巴赫穆特周边残酷战斗的幸存者，那场战役中双方各有数千士兵阵亡。去年他用肩扛式导弹击落一架俄罗斯战机后全国闻名，我们也重新取得了联系。

杜德尼克曾目睹俄军在咫尺之遥处杀死战友，也见证俄罗斯摧毁乌克兰部分地区却始终未能征服这个国家。他2014年一同参战的父亲和兄弟都已负伤退役。现在，他担忧美国援助的减少正让俄罗斯在弹药方面获得难以抗衡的优势。

但杜德尼克表示他决心继续战斗——这样他6岁的儿子就不必上战场。“我们必须赶走他们，让下一代免于战火，“他说。

2014年，18岁的杜德尼克坐在乌克兰一辆装甲车上。图片来源：James Marson/华尔街日报杜德尼克出生在乌克兰东南部村庄，名字源于母亲最爱的法国影星阿兰·德龙。他对军事的兴趣源自——多年后看来或许有些荒诞——俄罗斯关于车臣战争的宣传片。

“那时候我们都被洗脑了，“他说。

2014年入伍数月后，随着俄罗斯在乌克兰周边集结军队并企图吞并克里米亚半岛，他随第25空降旅于3月被部署至边境。

起初杜德尼克难以接受现实，和大多数人一样，他从未想过要与俄罗斯作战。“很难想象要与我们兄弟民族开战，“他当时说道。

这种对俄罗斯的亲近感早已荡然无存。

“我们站在自己的土地上，必须捍卫它，“他近期表示，“我们不需要俄罗斯军靴踏上这片土地。”

回首往事，杜德尼克认为如果2014年俄军像2022年那样大规模入侵，乌克兰很可能早已沦陷。当时乌军仅有数千名可作战士兵，多年腐败和管理不善导致军备库存空虚。

但在2014年，俄罗斯选择通过非正规武装、雇佣兵和无标识部队进行秘密入侵。杜德尼克的排在那年5月12日早晨于边境约一英里处设立了路障。几小时内他们便遭到袭击，尽管兵力不足且寡不敌众，他们仍击退了数十名袭击者，击毙一人并俘虏另一人。

“他们没料到我们会反击，“杜德尼克说。

他表示，被俘俄军身上携带的纸条详细记录着该排的驻地位置、人数和车辆信息，说明当地有合作者出卖了他们。在其中一辆车里，他们发现了装满美元的行李箱——他称这是袭击者为雇佣兵的证据。

该营其他部队就没这么幸运。他回忆曾目睹装甲车队呼啸而过，后来却伤痕累累、数量锐减地蹒跚返回。杜德尼克部队撤离某边境据点数日后，该地即遭俄方境内炮火夷平，造成数十人伤亡。

“我们当时完全在他们的掌控中，“杜德尼克说。

乌克兰未能将俄军逐出东部部分地区，停火协议签署后战事逐渐平息。杜德尼克转型成为防空系统专家。2016年驻扎在繁华的东部城市巴赫穆特附近时，他与女友租了公寓。他说巴赫穆特成了第二故乡。后来他们结婚生子。

2018年，他转任征兵办公室寻求新挑战。到2021年准备再次转型时，他前往捷克共和国从事体力工作，后因签证续签返乡。

随后在2022年初，俄罗斯发动了全面入侵。杜德尼克再次应征入伍，这次加入了第93机械化旅。乌克兰军队和民众因与俄罗斯的长期冲突而历练得更为坚韧，相比2014年已做好了更充分准备。

杜德尼克所在部队重返一个名为克里什奇夫卡的前线村庄。图片来源：Alex Babenko/美联社如今已是中士的杜德尼克，于9月在毗邻巴赫穆特的盐矿小镇索莱达尔经历了首次重大战斗。一枚导弹击中他驻守的指挥部，导致屋顶坍塌，压死了附近两名士兵。除了一些割伤和对巨响敏感的脑震荡外，他基本安然脱险。

“那感觉就像重获新生，“他说。

他开始携带美制"毒刺"导弹，尽管未接受过该防空系统训练，仅通过手机视频学习操作。10月首次发射时未能命中。“我搞砸了，“他坦言。

俄军12月占领该镇后，杜德尼克被安排休假，随后接受训练并于2023年1月重返巴赫穆特战场。这座城市已与他2016年记忆中的模样截然不同。当年居住的公寓位于城东俄控区，他再也无法抵达。

去年三月，杜德尼克所在班组驻守公寓楼，负责狙击轰炸乌军步兵的俄军战机。国家电视台摄制组随行记录。当天早晨，指挥官给了他一批标有缺陷的苏联时期"针-1"导弹，另一名士兵则递给他从俄军缴获的发射装置。

杜德尼克驻守在七楼。窗户早先被坦克炮弹炸飞，刺骨寒风灌入室内。他拉上窗帘隐蔽身形，透过布料上剪出的小孔观察外界。

无线电传来"一级战备"的讯息——雷达发现了俄军战机。杜德尼克立即将"针"式导弹扛上肩头。十五分钟后肩膀开始发麻，他不得不将发射器搁在窗台上。

引擎轰鸣骤然逼近。他朝摄像组吼着让开通道，深知射击窗口只有几秒。手动模式无法锁定目标，他切换自动模式的瞬间导弹呼啸而出。敌机急转变速试图摆脱，飞行员释放箔条干扰为时已晚。导弹贯穿机身引发爆燃，浓烟中弹射座椅破空而出。

指挥官们纷纷祝贺，电视节目争相报道。但由于缺乏导弹发射的影像证据，他错失了三千多美元的奖金。

结束连轴转的电视采访后，他重返巴赫穆特战场直至五月城池陷落，却再未击落敌机。

“俄国飞行员都是老手，不是菜鸟。“他说。

休整后，他的部队重返巴赫穆特附近的前线村庄克里希伊夫卡。尽管兵力悬殊弹药紧缺，他们仍顽强抵挡着俄军进攻。如今杜德尼克主要对付俄军小型无人机——它们要么自爆，要么投掷炸弹。最近有架无人机突破防线，在他们抵达阵地时投下榴弹。弹片溅满他的背包，人虽无恙，携带的萨拉米香肠却嵌满了金属碎屑。

如今，就连抵达前线都成了一场挑战，士兵们常常需要驾驶自费购置的民用车辆，在亲友的资助下穿越泥泞战场。多年服役后，杜德尼克不仅患有心脏病和背疾，还承受着多次脑震荡的后遗症。

“还剩那么点火药劲儿，“他说道，“但正在慢慢耗尽。”

杜德尼克如今饱受心脏病和背痛折磨。图片来源：Emanuele Satolli/华尔街日报叶夫根尼娅·西沃尔卡与奥克萨娜·格里岑科对本文亦有贡献。

联系詹姆斯·马森请致信 [email protected]