小镇以"Dum-Dums"糖果为傲 - 《华尔街日报》

俄亥俄州布莱恩市的Dum-Dums棒棒糖水塔。图片来源：布莱恩市政府提供这个世界有时显得黯淡无光，因此一个意外的惊喜，哪怕只持续片刻，也能点亮生活。

俄亥俄州西北角约有8700人的小镇布莱恩市深谙此理，并决定付诸行动。布莱恩并非旅游胜地，但每年有许多人匆匆路过此地。美国铁路公司的"国会大厦特快"（往返芝加哥与华盛顿）和"湖畔特快"（往返芝加哥与纽约）列车都会经停该镇。

多年来，大多数乘客判断所在位置的唯一方式就是瞥一眼铁轨南侧的市政水塔。那座水塔朴素得近乎乏味——黑色字母写着"俄亥俄州布莱恩市"。但当这座市属水塔的巨型储水箱迎来15年一次的重新涂装时，当地官员萌生了一个想法：何不借此振奋人心？

因此，如今若列车乘客途经布莱恩时突然眼前一亮，完全情有可原。水塔上那些绚丽多彩的图案是什么？是盛放的郁金香吗？非也。

当旅客们靠近细看，往往会恍然大悟地会心一笑。塔身上的图案？正是Dum-Dums棒棒糖。

没错——这些包裹着皱褶蜡纸的朴素球形棒棒糖，近百年来承载着无数美国人的童年记忆。如今经由艺术家埃里克·亨恩的精心绘制，它们如同哨兵般驻守在水塔储水箱上。塔身支柱被涂装成棒棒糖棍的造型，而城市名称则出现在垂直管道处。

“我小时候总是盼着和父母一起去银行，因为我知道柜员会给我一根棒棒糖，”市长凯莉·施拉德说道。全美数百万成年人无疑都对此深有共鸣：Dum-Dums棒棒糖作为终极廉价糖果，曾是诊所、银行、小企业和理发店的标配赠品，安抚着初次理发时紧张的孩子们。“Dum-Dums意味着‘欢乐时光’，”施拉德女士说。

确实如此。但布莱恩市为何决定将它们画在水塔上呢？

这是小镇的骄傲。每个工作日都有1200万根Dum-Dums棒棒糖从布莱恩市24小时三班倒的生产线下线——年产量约30亿根。当我问及家族企业斯潘格勒糖果公司CEO柯克·瓦肖，这30亿消费者中有多少人知道Dum-Dums的产地时，他回答：“可能几乎为零。”

这正是Dum-Dums的特点：它们就像日月空气般理所当然地存在着。但这些糖果来自某个具体的地方——如今，在这个动荡年代里，它们从俯瞰铁轨的40万加仑水塔上向人们发出温柔旧时光的召唤。“告诉大家来我们这里看看吧，”市长说道。甜蜜的邀约。

格林先生著有《你该感到快乐：一段终生友谊的真实故事》等作品。