《华尔街日报》:托马斯·克里奇因半个世纪前的谋杀案面临爱达荷州死刑
Jim Carlton
上月减刑听证会上,托马斯·克里奇被律师们簇拥着。图片来源:爱达荷州惩教署爱达荷州博伊西——连环杀手托马斯·克里奇最初于1976年被判处死刑,那时吉米·卡特尚未就任总统,迪斯科风潮也还未达到顶峰。
本周三,这位73岁的老人即将被执行死刑,其等待时间之长远超当前大多数死囚。他的案件是死刑制度下的一个极端案例——长达数十年的延迟已司空见惯,致使古稀老人仍在为青年时期犯下的罪行接受惩罚。
“从某种角度说这很难承受,但我仍昂首面对,“克里奇在牢房中通过电话表示,“当然,我的信仰支撑着我的一切。我不认为有人能熬过这50年却不信仰上帝。”
除去短暂改判无期徒刑的时期,克里奇累计在死囚牢房中度过了43年。
检察官与受害者家属认为这场死刑来得太迟。
“托马斯·克里奇是个善于操纵的连环杀手,他只珍视自己的生命,始终认为自己不该为恐怖罪行付出代价,“被害者女儿布兰迪·詹森说,“是时候结束这场持续43年的噩梦了。”
自1976年恢复死刑合法化以来,死囚从判决到执行的平均等待时间持续延长。司法部数据显示,近年这一数字维持在20年左右。
研究人员将延迟部分归因于更长的上诉程序以及法律和技术的变化,这些变化导致许多案件被重新审查,部分判决甚至被推翻。
目前60岁以上的囚犯约占州一级约2300名死刑犯的四分之一。2017年,俄亥俄州官员因无法找到静脉而取消了身体虚弱的69岁犯人阿尔瓦·坎贝尔的处决。该囚犯在2019年下一次预定处决前因绝症去世。
代表克里奇的博伊西联邦公设辩护人办公室监督律师黛博拉·祖巴表示,她还有两名面临死刑的高龄委托人——一位是加利福尼亚州的80岁老人,另一位是内华达州的76岁老人。“看着这些囚犯,很难想象再处决他们还有什么意义,“祖巴说。
死刑支持者认为,越来越长的等待削弱了判决的效力,剥夺了受害者的正义。“不幸的是,法院允许这些案件无限期拖延,“受害者权益非营利组织刑事司法法律基金会的法律主管肯特·沙伊德格说。
在过去二十年里,保留死刑的27个州每年被判死刑的人数持续下降,但仍远超过每年约12起的实际处决数量。
三州五起谋杀案
克里奇在俄亥俄州长大,据他所述,父亲对他实施身体虐待,而一位姑妈和叔叔曾对他进行性侵。1970年代他前往西部,在加利福尼亚州和俄勒冈州犯下两起谋杀案,随后于1974年在爱达荷州因杀害两人被捕。他将这四起罪行归咎于服用安非他命等药物后爆发的狂怒。
1979年他的死刑被减为无期徒刑,但1983年因在狱中殴打致死狱友戴维·戴尔·詹森(布兰迪·詹森的父亲)后,他再次被判处死刑。
克里奇案件审理耗时漫长,部分原因是第九巡回上诉法院1991年裁定其最初死刑判决违宪,导致量刑程序必须重新进行。他多次提出上诉均告失败,包括向州法院和美国最高法院提起的申诉。所有案件文件在其律师办公室堆满了34个箱子。
死刑批评者指出,长期监禁(通常每天仅有一小时放风时间)会给囚犯造成精神折磨,可能导致他们与狱警建立情感纽带——而当最终执行死刑时,这些狱警也会承受心理创伤。
曾与克里奇密切接触的现任及前任监狱工作人员已向爱达荷州赦免与假释委员会提交声明,建议免除其死刑。
当年判处克里奇杀害詹森罪名成立的退休州法官罗伯特·纽豪斯在声明中写道:鉴于克里奇已被长期监禁,如今处决他不再具有正当性。“现在的行刑只会成为复仇行为”,他表示。
然而,艾达县副检察官吉尔·朗赫斯特向委员会表示,克里奇仍具危险性,应执行死刑,因为他"杀人几乎随心所欲,对后果漠不关心”。该委员会于一月以3:3的僵局表决结果决定了克里奇案的最终走向,这意味着死刑将如期执行。
次日,法院签发了第四十年来针对克里奇的第十二份死刑令,确定于2月28日实施注射死刑。随后,他被从与其他五名死囚共用的监区转移至名为"死囚室"的特殊设施,在那里参观了即将执行注射死刑的房间。
“他们指给我看妻子会坐的观察窗位置,“克里奇回忆这次参观时说,“我仿佛看见她坐在那里的样子,顿时崩溃痛哭,像个孩子。”
电话婚礼
1998年,克里奇通过免提电话仪式与妻子莉安·克里奇结为夫妇。这段姻缘由担任监狱警卫的莉安之子牵线。在28年的婚姻中,他们仅被允许进行短暂的肢体接触。
“我知道他心灵受过重创,但他一直在努力超越过去,“莉安在博伊西的移动房屋中翻看着探监照片册说道。尽管克里奇对五起谋杀供认不讳,但他表示希望能在狱中度过自然寿命,因为自1992年起他开始了自我蜕变,包括重拾童年时的基督教信仰。
“我开始真正反思自己造成的痛苦,“克里奇说,“于是开始通过帮助他人来赎罪。”
他指导年轻囚犯,用自己的经历劝阻他们远离毒品和暴力。他为狱警写诗,包括一首纪念逝去的配偶。
克里奇现在避免死刑的唯一机会是最后一刻的程序动议或爱达荷州州长布拉德·利特尔的减刑。这位共和党人表示不会干预。
克里奇可能正在度过最后的日子,与妻子长谈,与祖巴和她的同事以及一起祈祷的牧师见面。他最后一餐只选择了一盘黄油山核桃冰淇淋。
一月份,克里奇写了一首诗给童年的自己。诗中包含对年轻自己的建议,包括以下诗句:
永远保持荣誉,给予尊重,
给你认识的每一个人——
因为我真切地告诉你,迟早,
你会收获你所播种的。
写信给吉姆·卡尔顿,邮箱:[email protected]