《日落宝贝》评论：一场充满张力的家庭重聚 - 《华尔街日报》

摩西·英格拉姆摄影：马克·J·富兰克林纽约

多米尼克·莫里索在Signature剧院上演的震撼戏剧《日落宝贝》中，以一对长期分离的父女重逢为阴郁核心。

这场会面几乎没有温情，更无欢乐可言。曾因持械抢劫入狱的前黑人活动家肯雅塔（拉塞尔·霍斯比饰）与他五岁后就再未谋面的成年女儿妮娜（摩西·英格拉姆饰）之间，充斥着不信任、怨恨、内疚与愤怒的复杂情绪。妮娜用尖刻言辞嘲讽父亲的过往行为：“我不需要什么运动或事业”。

故事发生在布鲁克林东纽约区廉租房中妮娜的狭小公寓里，她对父亲突然造访感到惊惶。来访目的很快明朗：妮娜继承了母亲阿散蒂·X写给肯雅塔的一批未寄出的信件。这些信件成为妮娜紧握的、关于刚因毒瘾去世母亲的唯一遗物——她把母亲混乱的人生与死亡都归咎于父亲。

第三个角色是妮娜的男友戴蒙（J·阿尔方斯·尼科尔森饰），这个底层毒贩利用衣着挑逗的妮娜作为诱饵实施抢劫。这部情感压抑偶有爆发的戏剧，细腻刻画了妮娜与两个男人之间微妙的关系。

拉塞尔·霍恩斯比摄影：马克·J·富兰克林更广泛地说，莫里索女士深入探讨了一代黑人男女激进主义带来的连带伤害，以及这种斗争如何有时无意中伤害了他们的家庭。她还探索了修复那些留下深刻或许无法消除伤痕的创伤之艰难。该剧敏锐地研究了一代人正义的激进主义如何在下一代转变为完全不同的反抗形式。

英格拉姆女士以冷峻的张力演绎了妮娜，她散发着筑墙般的戒备心与来之不易的自我保护能力。当肯雅塔对她浓重的妆容表示不满时——她偏爱霓虹蓝眼影的条纹，强化了她眼中那种"别惹我"的凌厉光芒——妮娜厉声回应：“我想遮什么就遮什么。我自己做主。”

观察妮娜坚决拒绝与父亲就他迫切想要的信件进行协商，以及她对父亲闯入自己生活的激烈反应，我们可以看出他们是多么相似：两人起初都言辞简练，带着谨慎的态度，认为必须紧紧锁住自己的思想和情感。演员们为这些场景带来了一种令人不适的紧张感，赋予其微妙的电流般的冲击力。

妮娜的名字取自妮娜·西蒙，其唱片为这部戏剧增添了韵味。虽然西蒙的歌曲被用于无数戏剧中，但在这里它们具有与角色刻画紧密相连的、回荡的情感力量。莫里索为妮娜和肯雅塔所写的台词具有节奏感，后来发展成雄辩而激昂的抒情风格，与西蒙那意志坚定但情感共鸣的音乐完美同步。

J·阿方斯·尼科尔森与霍恩斯比先生摄影：马克·J·富兰克林霍恩斯比饰演的肯雅塔深陷愧疚之中，最初试图讨好他人的行为正是这种心理的体现。在录像片段里，我们目睹他竭力解释自己的人生轨迹与抉择——究竟是为政治理想牺牲了家庭，还是想通过激进主义活动保护家人免受牵连？他狂热地想要阅读那些从未收到的信件，根源在于他意识到自己既亏欠了阿散蒂，后来又辜负了妮娜。他期盼那些泛黄的信纸里藏着某种慰藉。

虽然妮娜与肯雅塔对信件产生的矛盾显而易见，但莫里索女士以敏锐笔触勾勒出肯雅塔与达蒙的共同特质：植根于社会不公意识的智慧。尽管相隔至少二十年的黑人社会政治史，由尼科尔森以蓬勃活力演绎的达蒙，将自己贩毒的行为美化为"反抗政府而非乞求施舍"的"另一种形式的激进主义"。但两人都因未尽父亲职责而心怀愧疚（达蒙有个年幼的儿子，前妻很少让他探望）。

在史蒂夫·H·布罗德纳克斯三世富有律动的执导下，《日落宝贝》逐步推向高潮，角色们的欲望在此激烈碰撞。那些被学者们视为研究黑人权运动珍贵资料的信件，对每个角色而言都成为经济上、情感上或双重意义上的潜在救赎（尽管描绘的世界天差地别，我不禁联想到亨利·詹姆斯的中篇杰作《阿斯彭文件》）。

为这部戏剧增添力量的，是莫里索女士毫不留情的非感伤主义。对于这三个角色来说，每个人都在应对他们难以承受的重负，每个人都被过去的重量所困扰，每个人都怀揣着可能只是幻想的梦想迈向未来，他们都不会有简单的解决方案。虽然莫里索女士给出了一些希望的暗示，但之前发生的一切都表明，过去和现在不会轻易为任何人让路，让他们迎来美丽的日落。

伊舍伍德先生是《华尔街日报》的戏剧评论家。

2024年2月23日印刷版以《一次充满紧张的家庭团聚》为题发表。