放弃高跟鞋的好处——《华尔街日报》
Meghan Cox Gurdon
图片来源:Getty Images/iStockphoto最近在一次聚会上,一种奇妙的喜悦感席卷了我。我在阴霾中发现了一线光明。四周前,医生诊断出我的脚部结构性问题,要求我立即放弃高跟鞋,从此只能穿低跟、有支撑力且宽松的鞋子。
这一存在性打击令我震惊。年近六十,我终将做出妥协——但原以为不过是把网球换成匹克球,或乘电梯代替爬楼梯。从未想过要放弃漂亮的鞋子。这感觉像被迫放弃的不仅是一种装束,更是对自我认知的一部分。
成年后,我几乎从未在聚会——或面试、餐厅、婚礼、洗礼、葬礼——中穿过平底鞋。但凡不是运动休闲装,我必会蹬上能驾驭的最时髦摇摇欲坠的鞋子。男装裤长按标准男鞋剪裁,而女装则需要更精密的计算——我们的衣裙与鞋跟高度有着微妙的共生关系。往往鞋跟不合适,整身造型就垮了。
望着衣柜里那些心爱却再难上脚的藏品,我突然意识到鞋子远不止是零件的组合。它们承载着个性与记忆:演讲时穿的豹纹方头细跟鞋、丈夫送的生日礼物蕾丝凉鞋、大女儿婚礼上舞动的金色露跟鞋、搭配万物的红底漆皮鞋。
而现在,它们全都要离我而去了。我荒谬地为自己感到难过。无论内心如何愤怒地自我鞭策——“看在老天的份上,振作起来!”——都无法驱散这弥漫的忧郁。高跟鞋意味着优雅、魅力、自信与力量。一个穿着实用鞋履大步行走的女人或许也能散发这些特质,但她的鞋子可帮不上忙。谷歌搜索“60岁如何保持优雅”,你会得到的一条建议就是:避免穿矫形鞋。
于是我带着一种奇妙的愉悦感站在那里:我参加了一个派对,而且你猜怎么着,我的脚一点都不疼。直到那一刻我才意识到,高跟鞋的不适——挤压的脚趾、前脚掌的压力——原本是站着喝鸡尾酒体验的一部分。但这次,我丝毫没感到疼痛。香槟固然功不可没,但我那双舒适的鞋子同样重要。
古尔登女士是《华尔街日报》撰稿人,著有《魔法时刻:分心时代朗读的神奇力量》一书。