以色列国防军拉比奔赴战场 - 《华尔街日报》
Alison Leigh Cowan
2023年12月28日,以色列舒拉军事基地内,托拉经卷安放在书架上。图片来源:艾莉森·利·考恩以色列舒拉军事基地
本齐·曼恩拉比在以色列国防军的预备役职责原本只是每年花一两天时间确保厨房符合犹太洁食标准。自10月7日以来,他日夜不停地工作,负责辨认遗体并安排安葬事宜。其他受命执行这项任务的军装神职人员几乎从未离开过这个位于以色列中部的基地。
由于大量遇难者被烧焦或毁容至无法辨认,以色列政府直到现在才即将完成全部遇难者身份确认工作。这些工作几乎全在舒拉基地完成——这里是国防军内部拉比团的中央指挥部,神职人员在此接受培训为军队服务。拉比们精通涉及战争的犹太律法(哈拉卡)所有细则,许多人接受过军官训练,部分人还曾在精锐作战部队服役。
然而,一些10月应召入伍的拉比坦言,他们从未料到任务如此艰巨。犹太律法规定,上帝用尘土按自己的形象造人。因此必须以最庄严恭敬的方式安葬逝者,使其回归造物主,以彰显其神性。
10月7日的事件让这项任务变得异常艰难。曼恩拉比回忆某日基地推车用尽,不得不将遗体暂放地面。他讲述了一个令人心碎案例:一位父亲从纳哈尔奥兹基布兹带来一具遗体坚称是自己女儿,DNA检测却显示并非如此。
来自埃夫拉特的母亲诺亚表示,在10月7日之前,她从未告诉八个孩子自己加入了女性预备役部队——这支部队将在出现大规模伤亡时被征召。当她接到报到通知时,她在出门前向孩子们坦白:“我要去参军了,我们晚点再谈。雅艾尔,你负责照顾家里,记得提醒米哈尔按时睡觉。“回家后,一个儿子皱着脸问她"那股可怕的味道是什么”。
按照犹太传统,遗体入殓前需进行净化仪式塔哈拉,通过清洗使亡者回归出生时的纯洁状态。但当犹太人因犹太身份遇害——或因被视为犹太民族代表而牺牲——其死亡本身即具神圣性。根据犹太律法,这类遗体不得清洗,需穿着血衣下葬,连擦拭手机或圆顶小帽血迹的布条也必须随葬。曼恩拉比解释,这些血迹是要让上天见证犹太人在地上遭受的苦难。反犹袭击中的平民遇害者同样适用此规,因此基地处理了哈马斯首波袭击及后续冲突中近1200具遗体。
访问基地当天,此起彼伏的敲击声——制作棺木的声响——标志着另一项传统仪轨的调整。以色列传统主张直接裹尸布土葬,认为尽快与圣地融为一体是种荣耀。但以军长期保留例外条款:若遗体严重损毁,裹尸布轮廓可能加重亲属痛苦;若仅部分遗体使用棺木,又会凸显创伤差异。如今所有遗体均以棺木运离舒拉基地。鉴于受害者普遍遭受残虐及伤情特殊性,当局命令本次冲突中所有军民遗体必须使用棺椁。
除其他职责外,舒拉委员会的拉比们还负责管理一条热线,解答战争期间出现的犹太律法问题。许多部队,无论是世俗还是宗教单位,都迫切要求获得《托拉》经卷以提振士气。该基地有一个类似仓库的房间,其规模足以让好市多超市引以为豪,从地板到天花板堆满了经卷,经检查无瑕疵后即可外借。自战争开始以来,该部门已翻新并分发了至少40卷。
其中包括一卷指定给某基地的经卷,该基地询问能否紧急提供,以帮助一位指挥官在周六早上庆祝新生儿命名仪式。以色列国防军拉比通常支持能鼓舞士兵投入战斗的措施,但他们必须权衡如何在不妨碍安息日的情况下最妥善地送达。最终,他们安排这卷《托拉》在"周五凌晨时分"由一支前往该基地的武装车队运送。
通常五名抄写员就足以满足《托拉》经卷的需求,但这次军队不得不额外征召了十名。“我们跟不上需求,“拉比本雅明·齐默尔曼说。我参观时他正在检查的一卷《托拉》是从北部一个军事基地送来修复的。它的命运尚不明确,但其过去一目了然:无人机袭击在其页面上留下了66块弹片。
考恩女士是一名记者和编辑,曾任职于《纽约时报》,现居康涅狄格州。
刊载于2024年2月2日印刷版,标题为《以色列国防军拉比奔赴战场》。