昂山素季之子担忧能否再与她相见 - 《华尔街日报》

金·阿里斯亲眼目睹了母亲昂山素季在1989年7月20日首次被缅甸军方软禁的场景。

这位当时12岁的少年回忆说，士兵们冲进他们在仰光的湖畔住宅、剪断电话线并在庭院周围架设带刺铁丝网时，他感觉仿佛置身冒险电影，非但不害怕反而兴奋不已。

随着他在遥远的英国逐渐懂事，他开始理解家族面临的危险。自那个夜晚起，他的母亲经历了监禁与自由的循环，在他青春岁月的大部分时间里都被缅甸将军们囚禁。后来她当选国家领导人，却在2021年2月1日遭遇政变下台，如今78岁高龄的她再度沦为阶下囚，面临数十年的刑期。

阿里斯担心可能永远见不到母亲，也听不到她的声音了。政变前他就与素季失去联系——直到两周前收到一封简短的感谢信。她说已收到他寄送的耐储存食品和维生素关怀包裹，并传递了她的爱意。

在素季作为缅甸民主运动象征的几十年里，她的家族始终以低调著称。如今阿里斯打破沉默，他表示这是迫于缅甸军政府的暴行和国家重新陷入独裁统治的悲剧现状。

金·阿里斯和他的哥哥亚历山大代表当时被软禁的母亲接受了1991年诺贝尔和平奖。图片来源：比约恩·西格德森/美联社昂山素季2015年留影。图片来源：耶昂图/法新社/盖蒂图片社阿里斯在伦敦家中的视频采访中，罕见地展现了这位复杂且两极分化人物的私人生活——这位诺贝尔和平奖得主曾被誉为民主偶像，但随着她掌权后数十万缅甸罗兴亚少数民族被驱逐出境，其声誉受到玷污。她上台后形象受损，数十万缅甸罗兴亚少数民族被迫离开国家。

46岁的阿里斯描述昂山素季对他和哥哥亚历山大而言是位充满关爱的母亲。她喜欢唱歌，并让他们接触她最爱的乐队之一——披头士。她常带着孩子们和他们不丹达姆奇犬在英国乡村徒步。全家热衷玩拼字游戏如Boggle和Scrabble，阿里斯说她通常都是赢家。

阿里斯表示，昂山素季培养孩子们与缅甸的深厚联系。他们信奉当地主流宗教佛教，他幼时能流利理解缅甸语，但他说现在语言能力已生疏。

他说，成长过程中他深知家人所做的牺牲。昂山素季的父亲是缅甸独立英雄，在她两岁时遇刺身亡，而她自己也缺席了儿子们的大部分人生。阿里斯表示，目睹国家重新陷入冲突与苦难令人心碎。

2023年9月，金·阿里斯在伦敦。图片来源：ALISHIA ABODUNDE/REUTERS昂山素季与儿子赠送的狗狗Taichito在缅甸首都内比都。图片来源：金·阿里斯政变骤然中断了缅甸的民主转型进程，并逆转了数十年的经济进步。军政府对反对者的暴力镇压迫使许多人加入已蔓延全国的武装抵抗，同时军方与各叛乱组织间的旧有矛盾不断激化。

尽管无数照片将昂山素季塑造成身着传统服饰、发间簪花的坚忍传统主义者形象永存于世，但阿里斯透露，在孩子们年幼时，她更偏爱休闲的西式着装。

1988年她回到缅甸（当时还称Burma）照顾生病的母亲时，一切发生了改变。

同年晚些时候阿里斯也来到缅甸。他回忆道，当她在前首都仰光发表那场让她一举成为政治明星的演讲时，狂热的人群簇拥着他们匆匆而过。当时缅甸正处于反抗残暴军政府统治的起义浪潮中。她被推举为这场运动的领袖。

“我记得无论我们走到哪里，人们都想触碰她，“他说。“即使是个孩子，你也能意识到正在发生一些不寻常的事。”

从那时起，国家成了她优先于家庭的选择。在接下来的21年里，昂山素季有15年时间被军方软禁。1999年，当她的丈夫、英国学者迈克尔·阿里斯病危时，她选择不离开缅甸去牛津陪伴他，因为她担心一旦离开可能永远无法回来。迈克尔最终因前列腺癌去世。

昂山素季曾在仰光这栋房子里被软禁多年。图片来源：Khin Maung Win/Associated Press2010年昂山素季获释后，阿里斯在去见她途中特意在集市停下，给她买了只小狗。他说希望母亲能有个伴。此后的岁月里，这只叫Taichito的小狗几乎形影不离地陪伴着她，直到三年前她再次被捕。

“我一直为她感到无比骄傲，“阿里斯说。“这对我们家庭来说很艰难，但和全缅甸人民遭受的苦难相比，我们的经历根本不算什么。”

他表示，无论是他还是他的哥哥，都对在政治上追随母亲的脚步毫无兴趣。但身为木匠的阿里斯说，他感到在道义上有责任利用自己的名字和熟悉的面孔——他与母亲长得很像，而母亲又酷似外祖父——来提高人们对缅甸人道主义危机的关注。

阿里斯去年发起了一个名为"自由纹身"的基金，称已为缅甸基层组织筹集了约10万美元。

据监督组织"政治犯援助协会"数据，自政变以来缅甸有近2万人被拘留，昂山素季是其中仍被关押者之一。该组织称政变后已有近4500人遭军政府及亲军方组织杀害。联合国数据显示，冲突与动荡导致230万人在境内流离失所，约三分之一人口需要人道主义援助。

2011年的昂山素季与金·阿里斯。图片来源：Press pool政变后，昂山素季因选举舞弊、腐败、违反防疫规定和非法进口对讲机等18项罪名成立。经去年部分赦免后，目前正服27年刑期。

据信她被单独关押在内比都监狱。除短暂出庭外，其律师不被允许会见。

在早年母亲被关押期间，阿里斯尚能不时探视交流。家人过去常给她寄送书籍信件。

“我们所有的通讯都受到监控，所以内容相当无害——就是些见了表亲、家庭旅行、我学业进展之类的事，后者从来没什么好消息，”他说。

这次他们完全断了联系，除了最近那封信。

“军方制定了规则，”阿里斯说，“他们知道我想和她联系。”

2015年昂山素季在仰光竞选集会前向支持者致意。图片来源：法新社/盖蒂图片社联系记者Feliz Solomon请致信：[email protected]