我们该如何对待虐待子女的母亲？——《华尔街日报》

吉普赛·罗斯·布兰查德如今正享受着自由，这或许是她人生中的第一次。2015年，她因二级谋杀母亲迪迪被判10年徒刑，于12月28日假释出狱，实际服刑7年。“我想摆脱她对我的控制，“布兰查德在2018年作证时说。如今，她成为Lifetime频道新纪录片《吉普赛·罗斯·布兰查德的监狱自白》的主角，并出版了回忆录《释放：自由前夜的对话》。

现年32岁的布兰查德描述了自己作为母亲欺骗与虐待的终身受害者经历。在法庭证词和后续采访中，她回忆了接受不必要的手术、被当作肌营养不良症、白血病和癫痫患者治疗的经历——这些病症她从未真正罹患。她表示迪迪通过谎报女儿年龄、阻止她接触朋友、学校和父亲来维持控制。当医生质疑诊断结果时，迪迪便更换医疗机构。布兰查德多年来深信母亲的谎言，直到青少年时期开始反抗。她与当时的男友策划了谋杀，由后者实施。正如她在纪录片中所说：“我开始觉得不是她死就是我亡。”

迪迪似乎是代理型孟乔森综合征（现称"强加于他人的做作性障碍”）的极端案例。这种罕见病症表现为看护者（通常是母亲）制造或伪造疾病症状，操纵医疗人员进行不必要的治疗。多数情况下，伤害程度较轻。儿童常被虚构出经不起医学检验的症状（如画在皮肤上的皮疹），或诱发本可能自然发生的真实病症。这些细微痕迹使得该病症难以识别。对母亲可信度的先入为主及医疗责任顾虑，可能导致此类虐待多年未被察觉。

2018年11月15日，吉普赛·罗斯·布兰查德在前男友的审判中出庭作证。图片来源：Nathan Papes/Associated Press人们很容易将迪迪妖魔化为邪恶的异类，但若想预防此类暴力，我们必须尝试理解其根源。作为一名从业30余年的法医心理治疗师，我在医院、监狱和门诊接触并治疗过对子女施加此类伤害的母亲。我曾诊治过一位为延长住院期而严重伤害婴儿颅骨的母亲，另一位则将健康女儿禁锢在轮椅上，并强迫其服用抗癫痫药物（女孩实际并未患病）。有些人始终否认罪行，但对另一些人而言，真相揭露反而是解脱——她们明白自己必须被制止。经过治疗，部分人最终能直面自己的行为动机。

面对伤害子女的母亲保持专业中立并非易事。这种现象冲击了我们将女性视为爱与关怀化身的理想化认知。但唯有深入了解施害者，才能追溯犯罪根源并评估其是否适合继续担任照料者。有母亲坦言，虚构病症始于对孩子健康的过度焦虑，她们发现只有当症状越来越复杂时才能引起医生重视；也有人将医院视为获得温柔照护的避风港；更有人承认伤害源于根本不愿生育——意外怀孕往往是家暴的诱因与结果。若缺乏社会支持系统，忽视或虐待儿童的悲剧极易发生。

值得注意的是，与男性暴力不同，女性暴力通常属于私人领域问题。女性在公共场合的威胁性远低于男性，但在家庭这个更易施加伤害的私密空间里，她们可能成为强势的施暴者。其施暴对象往往是亲密伴侣、子女或自身身体。由于这类暴力行为属于社会禁忌，深陷阴暗冲动的女性往往难以主动寻求帮助。许多受害者也会因羞耻感而不敢举报女性施暴者，并担心自己的指控不被采信。

研究表明，代理型孟乔森综合征的加害者大多具有医疗行业从业背景、存在夸大事实倾向，且与受害者存在生物学亲缘关系。她们自身往往也是虐待行为的受害者。通过对假定患病或残疾的孩子表现出极端的照料与悲恸，这些母亲在崇尚——甚至要求——女性牺牲的社会文化中提升了自身地位。当她们不断渴求外界对其"无私奉献"的关注时，实际上已将母亲这个通常得不到感激且默默无闻的角色中某些正常欲望病态化了。

2024年1月5日，吉普赛·罗斯·布兰查德出席在纽约市举办的《吉普赛·罗斯·布兰查德的监狱自白》活动。图片来源：Jamie McCarthy/Getty Images对迪迪·布兰查德而言，母亲身份是她获取权力与经济保障最可靠的途径。这位贫困而尽职的单亲母亲的故事打动了无数人，慈善机构不仅给予她大量关注和金钱，甚至捐赠了带专用坡道入口的新居。当人们看到照片中她"勇敢的小女儿"坐在轮椅上（尽管实际能行走）、顶着被迪迪剃光的脑袋、插着饲管（尽管实际能进食）的模样时，无不为之动容。

尽管吉普赛·罗斯·布兰查德生活的私密细节如今广为人知，但关于迪迪，除了她作为母亲的失职之外，我们知之甚少。根据纪录片系列中受访家庭成员的描述，1967年出生于路易斯安那州查克贝的克劳丁·皮特尔，有着欺骗的历史——偷窃、谎报年龄和开空头支票。据信她曾做过护士助理，自己可能也曾遭受虐待。布兰查德在纪录片中指控，她遭到迪迪父亲的性虐待，但当她试图告诉母亲时，“她开始哭泣并自责，所以我只好闭口不言。”布兰查德的祖父否认了这些指控。

迪迪告诉邻居，她是为了逃离家庭和伴侣的虐待，并照顾她严重残疾的孩子。毫无疑问，她的故事之所以获得同情，部分原因是因为她是白人，符合美国公众仍然乐于赞颂的母性奉献形象。如果她是黑人，我认为她的案件不太可能获得如此多的正面关注，或者伤害会这么久未被发现。事实上，许多黑人女性告诉我，她们不愿意报告任何形式的家庭暴力，因为害怕失去孩子的监护权。

母亲有时会伤害甚至杀害自己的孩子，这对我们许多人来说太过震惊，难以承受。然而，当潜在的施虐者因为不符合刻板印象而被忽视时，我们就错过了保护未来受害者的机会。当施虐女性被视为无可救药的邪恶反派时，康复的机会也随之丧失。当然，女性太过复杂，不能被简单地归类为无私的照顾者或无情的怪物。正如吉普赛·罗斯·布兰查德的故事所表明的，我们对母性的理想化以及不愿将女性视为施虐者，可能会伤害到施害者和受害者双方。

安娜·莫茨是英国牛津郡的一位法医心理治疗师，也是即将出版的《如果爱能杀人：女性实施暴力的迷思与真相》一书的作者。

本文发表于2024年1月20日印刷版，标题为《我们该如何对待虐待子女的母亲？》。