《华尔街日报》：在美国乘飞机其实从未如此安全

最令人恐惧的部分难以抉择：是从天而降的手机和泰迪熊，是少年身上被撕裂的衬衫，还是机身上那个巨大的窟窿。

阿拉斯加航空公司航班在16000英尺高空与灾难擦肩而过的惊魂经历，足以吓得你从此不敢再踏足飞机。

但我们可以用另一种视角审视美国近代航空史上最危险的事件之一：为何乘坐金属巨管穿越云霄竟能变得如此安全？

美国主要商业航空公司已保持近15年无致命空难，这本身堪称奇迹——期间执行了超1亿次航班，运送百亿人次旅客。

如今登机时我们几乎不考虑安全问题，只关心机上WiFi能否顺畅收发邮件。这是因为横越天际比横穿马路更安全。飞机每英里死亡率低于汽车、渡轮、火车、地铁或公交——而空难丧生概率，约等于你阅读这句话时遭雷劈的几率。

这样的安全记录若在15年前，不仅令人难以置信，简直堪称天方夜谭。

“我永远都不会相信，”非营利倡导组织飞行安全基金会前负责人威廉·沃斯表示。

这场拯救了无数生命的空中革命始于近三十年前，采用了一种极具创新性的策略来提升航空安全。它依赖于飞行员、空乘人员和调度员自愿报告安全问题并承认自身错误。但首先，它要求整个行业在风险承受度上达成深刻的转变。

旧系统在事故发生后进行解释，而新系统则旨在预防这些事故的发生。

这一策略奏效了。美国联邦航空管理局的自愿报告项目鼓励航空运营商主动上报问题而不必担心惩罚，这大幅降低了美国航空公司致命事故的发生率，以至于行业不得不寻找新的方式来衡量安全性。这段无致命事故的空前时期使得现有统计数据基本失去了意义。

美国航空系统变得如此惊人地、出乎意料地安全，以至于其他涉及致命风险的行业，从医疗保健到人工智能，都希望将航空领域的经验带回地面上的医院和研究实验室。

有些人认为人工智能最终会毁灭人类。萨姆·阿尔特曼则推测，人工智能的未来会更像飞机的历史。

“飞机已经变得难以置信地安全，”OpenAI的首席执行官在去年的一次华尔街日报会议上表示，“尽管它们一开始并非如此。”

当你无法停止查看一架全新飞机门塞爆裂的照片时，可能还感受不到这一点。或者当你读到日本跑道相撞事故中乘客们如何逃离火球的报道时。又或是当全球最具价值的飞机制造商陷入如此混乱，以至于你听到波音公司CEO承认犯下令人震惊的错误时。

本月早些时候，日本航空公司一架客机在东京跑道与海岸警卫队飞机相撞后燃起大火。客机上所有乘客和机组人员安全撤离无伤亡，但军机上有五人遇难。图片来源：/美联社同样令人担忧的是，航空官员正警告美国航空交通管制系统承受着难以持续的压力。美国航司上一次致命空难发生在2009年2月，当时科尔根航空通勤航班在布法罗郊外坠毁，机上49人全部遇难。近期多起惊险事件表明，我们的好运终将耗尽，另一场悲剧只是时间问题。

但这些近乎灾难性的故障也恰好提醒我们，航空安全是美国一项非凡的成功。

“我认为旅客群体尚未充分认识和珍视这一点，“美国前高级航空监管官员、克莱德律师事务所合伙人肯尼斯·奎因表示。

这些异常事件令人胆寒，却也奇异地令人安心。

自15年前下个月那起空难以来，美国大型航空公司仅发生过两起致命事故，共造成两人遇难。不是2000年代年均两起事故，也不是1960年代每百万航班两起事故——总共就两起。

当然，飞机本身性能已大幅提升——至少当它们的螺栓没有松动，舱门塞没有坠入民宅后院时。但这一进步故事不仅关乎喷气发动机和驾驶舱技术。

航空旅行变得空前安全的另一个原因是：这个建立在技术与工程基础上的行业，在几十年前做出了大胆变革人类行为的决定。

这一变革始于1990年代一系列事故后的反思，当时航空官员们面对一组触目惊心的数据。正如我的前同事安迪·帕兹托尔在这篇重要报道中所描述的：“如果事故率保持不变，而全球客运量继续按预期增长，到2015年平均每周至少会发生一起重大喷气机空难。”

这一可能性如此骇人，以至于绝不能成为现实。每周发生一起重大喷气机坠毁不仅难以想象，而且每次事故造成的损失约达10亿美元，这是无法承受之重。

于是监管机构与行业官员着手设计一套颠覆性系统，其理念激进到听起来像要求飞行员蒙眼飞行。

该系统的核心在于每个人都需做件违背本能的事：主动承认自己的过失。

阿拉斯加航空波音MAX 9型客机舱门塞脱落事故现场图片来源：instagram/@strawberrvy/Reuters飞行员向来没有主动上报未引发事故的差错的习惯。事实上，他们反而有隐瞒小过失的动机：只要无人知晓，就不会受罚。如今回看，要让自我报告制度有效运转，唯一途径就是确保其非惩罚性。

但这个理念在当时既反直觉又充满争议。对于习惯对抗而非合作的人们来说，建立这种信任殊为不易。1995年，全球最大飞行员工会主席兰迪·巴比特与联邦航空管理局局长共同推进这项合作计划时，后来自己也执掌FAA的巴比特告诉我，这个方案推销起来困难重重。

“你要我告诉五万名飞行员，他们自曝过失却不会惹上麻烦——你觉得他们会买账吗？“他说。

嗯，确实如此。他做到了，他们也做到了。

仅未来十年内，美国商业航空的致命事故率就将下降83%，使美国体系成为全球典范。

但彻底改变航空公司的自愿报告、数据挖掘和安全实践，并未被波音等制造商广泛采纳——阿拉斯加航空涉事航班执飞的737 MAX 9型客机，以及2018和2019年两起造成数百人遇难的海外空难涉及的737 MAX 8型客机皆由其制造。工厂内部往往存在沉默文化，阻碍员工发声指出缺陷。该行业近年多数危机都可追溯至基础质量问题和生产疏漏。

如今的航空公司已适应这种透明文化。他们不再需要被鼓励分享观察结果而非隐瞒。他们知道报告错误可能会被训诫或送去培训，但不会被解雇或停飞。真正会导致解雇的是不报告错误。

很快，行业将通过测量飞机上几乎所有可捕捉的数据，将定性数据与定量数据结合。航空公司再次被说服共享专有数据并汇总敏感信息。这再次提升了安全性。更优质的数据和更智能的预测工具旨在发现那些可能为时已晚才能察觉的潜在隐患。

“你可以在问题扩大之前就看出端倪，”美国国家运输安全委员会前主席罗伯特·萨姆沃尔特说道。

那些更严重的问题几乎不会发生，因为航空公司不仅从错误中吸取教训，甚至在错误出现前就未雨绸缪。

下次当飞行员请你放松坐好、享受飞行时，这一点值得牢记。不过或许还是系紧安全带为好——以防万一。

联系本文作者本·科恩请致信：[email protected]

本文发表于2024年1月13日的印刷版，标题为《美国航空安全水平实达历史新高》。