《华尔街日报》：革新痴呆症护理的娜奥米·费尔去世，享年91岁

护理人员努力帮助痴呆症患者时，常将自身角色视为提供现实片段——例如提醒他们当前年份或白宫主人是谁。

娜奥米·费尔采取了不同策略。作为养老院社工，她克制了将迷失者强行拉回现实的冲动，转而主动进入他们的世界并认可其情感。她不是递上一杯茶或轻快地说一切都会好，而是帮助照护对象宣泄愤怒与悲伤——随后往往发现他们变得更为平静。

费尔于12月24日在俄勒冈州贾斯珀的家中去世，享年91岁。

1960至1970年代，费尔开创了名为"验证疗法"的痴呆症护理方法。她著书立说、举办研讨会，并在14个国家建立了24个验证疗法培训中心。

阿尔茨海默病协会高级总监萨姆·法齐奥表示，费尔的理论已成为当今以人为本痴呆护理的核心理念，这种护理模式注重发现个体需求、维护尊严，而非遵循标准化流程。“这种护理中，“他说，“是我们在适应他们的现实，而非要求已失去这种能力的患者来适应我们的现实。”

逃离纳粹

费尔的洞察力源自其人生经历。4岁时，她的犹太家庭逃离纳粹德国，最终在克利夫兰定居。其父担任养老院管理员，那里同时是他们的住所。她最早的朋友中有许多年迈长者。深夜时分，她常与一位老妇人溜去附近药店喝冰淇淋苏打，直到东窗事发才结束这段冒险。

作为20世纪60至70年代的一名社会工作者，她通过不断尝试与纠错逐步完善了自己的方法。在父亲管理的疗养院工作时，她遇到一位总是愤怒的退休律师，此人坚称费尔的父亲在阁楼里折磨他。费尔带他前往阁楼以证明那里并非刑房，但这一事实核查并未平息律师的怒火。后来她从家属处得知，这位老人童年时曾被亲生父亲锁在阁楼里作为惩罚。

某天她陪老人一起咒骂父亲的种种不是——这恰与她对自己父亲专制作风的怨愤产生共鸣。宣泄过后，两人都感到释然。

另一位住客总命令他人"闭嘴”。费尔决定赋予他渴望的角色：在团体治疗结束时，由他负责以"全体闭嘴"的指令结束会议。她称他为"闭幕者”。

有位女性住客孤僻寡言。费尔注意到她的宗教信仰后，以指尖轻触其手臂，随后唱起《耶稣爱我》。老妇人随之应和。“她突然睁眼，我们实现了灵魂共鸣”，费尔在2023年1月的播客中回忆道。

她发现，古怪或攻击性行为往往是压抑情绪的外显。“我在疗养院长大，深知老人能有多刻薄”，费尔在1993年《克利夫兰老实人报》记载的研讨会上说，“老太太冲你发火时，其实是在透过你与往事对话。她正试图在人生终章解决某些未竟的心结。”

拒绝谎言

她坚决反对用善意的谎言安慰患者。谎言终会被识破——即使对那些看似最糊涂的人也不例外，而这将摧毁信任。当一位老妇人说必须立刻见到母亲时，费尔不会直接指出其母早已去世，也不会承诺"母亲很快会来探望"。她会将对话引向：“您确实需要见母亲！想对她说什么呢？”

“不争辩，不说谎，“她在TEDx演讲中强调，“用共情力倾听，用新句式重构。”

她发现，当长者情绪崩溃时，说"事情没那么糟"反而适得其反。不如让眼泪自然流淌，共同探讨悲伤的源头。

她厌恶"痴呆症"这个贬义词：“说他们失去心智，本质上是种蔑视。”

吉塞拉·娜奥米·韦尔（后改名为娜奥米）1932年7月22日生于慕尼黑。其父朱利叶斯·韦尔拥有变态心理学与康复学博士学位，主管当地犹太问题少年收容所；母亲海伦·韦尔协助运营该机构。

父亲率先逃离德国。她回忆道，当自己与母亲、姐姐准备赴美团聚时，罗马天主教修女让她们藏身地下室，最终协助她们乘夜班火车脱险。韦尔一家在布朗克斯区生活数年后迁往克利夫兰，其父出任蒙特菲奥里养老院院长。

她并未被隔绝于残酷现实之外：年轻的娜奥米目睹过住户离世，还曾发现一位老人在付费让护士提供性服务。

高中毕业后，她短暂就读于欧柏林学院，游历欧洲后移居纽约，在哥伦比亚大学获得社会工作硕士学位。她的第一次婚姻以离婚告终，育有两个女儿。费尔参加过表演课程，在外百老汇戏剧中演出，渴望从事戏剧事业。1962年，她放弃这一追求，搬回克利夫兰，在她父亲经营的养老院工作。

关注问题老人

她的工作对象是其他工作人员避之不及的问题老人。“这些人要么爱抱怨，要么装可怜，要么呻吟不止，要么四处游荡，要么大喊大叫，要么来回踱步，要么捶打东西，没人愿意搭理，“她在《认可突破》一书中写道。

有时护理人员会把老人绑在椅子上，防止他们乱跑惹麻烦。当她尝试与这些"麻烦制造者"沟通时，一名助理护士斥责她：“你把他们都惹毛了……你帮不了他们的。我在这儿干了五年，我最清楚。”

费尔坚持己见，并逐渐从这些接触中总结经验。“我学会了不反驳、不居高临下、不争辩、不试图讲道理或给建议，“她写道。相反，她会明确表示自己在倾听。如果老人幻想护士偷了她的珠宝，费尔可能会说：“你很喜欢那条项链吧？是谁送你的呢？“她能共情对方的情绪，进而深入探索。

1963年，她与纪录片制作人爱德华·费尔结婚，育有两子。娜奥米·费尔曾出演丈夫多部影片，包括《失语症的内在世界》。爱德华于2021年去世。她身后留下四名子女、六名孙辈及一名曾孙女。其女薇姬·德克勒克-鲁宾现担任非营利组织"验证训练协会"执行董事，该机构致力于培训护理人员。

她的首部著作《验证：费尔方法》于1982年出版，十年后又推出《验证突破》。五十余年间，费尔在欧美各地主持了近两千场工作坊。

德克勒克-鲁宾透露，费尔晚年虽出现短期记忆衰退，但对此有清醒认知，并不视之为异常或羞耻。“她始终反对将老龄化病理化，“德克勒克-鲁宾补充道，“她极力抗争医疗体系与制药公司将衰老包装成新型疾病的企图。”

暮年时，她仍对错失戏剧生涯耿耿于怀。唯一慰藉是早年舞台经验教会她感知并表达他人情感，这极大地丰富了她为老年群体开展的工作坊培训。

詹姆斯·R·哈格蒂系匹兹堡作家，联系方式：[email protected]。

本文刊载于2024年1月13日印刷版，原标题《革新痴呆护理的老年学家》。