等一下,邮差先生 - 《华尔街日报》
Bert Stratton
俄亥俄州莱克伍德。
我想重新粉刷一个被涂鸦的美国邮政信箱。这个信箱位于俄亥俄州莱克伍德市,自1965年起我家就拥有的一栋公寓楼前。我只想把它重新刷成蓝色,仅此而已。这就像个艺术项目,但既不酷也不前卫,恰恰相反。姑且称之为"守护社区"吧。
我曾希望邮政局能处理此事,但未能如愿。2021年社区支局的一位职员告诉我,清理邮箱需要"数月而非数周时间"。他说整个俄亥俄州东北部只有一名邮政员工负责这项工作。
到了2022年,涂鸦依然留在信箱上,我写信给市长。她回复道:“我市建筑部门已记录该邮箱的破坏情况。请告知您的租户,我们同样感到沮丧;但法律禁止我们清除邮政信箱上的涂鸦,因为这是美国邮政局的财产。我们将再次联系USPS,敦促他们立即解决这个问题。”
数月过去,我再次致信市长:“我的租户对此非常不满,甚至想自购蓝漆处理。当然,他并不想去莱文沃思监狱吃牢饭。哈!你们能帮忙解决吗?"(所谓"租户"其实就是我这个房东)
市长表示无能为力,我完全理解她的处境。联邦法规让她进退两难。我知道她反对涂鸦——市政府曾多次因建筑物涂鸦传讯我和其他房东,我们不得不用钢丝刷、涂鸦清除剂和蛮力自行处理。
去年我在家得宝买了一罐Rust-Oleum深蓝色喷漆。我让一名员工帮忙重新粉刷邮箱,但他断然拒绝。于是我在正午时分亲自上阵,喷漆时确保周围没有行人经过。
我选的蓝色稍有偏差——本该用海军蓝——但整体效果还算接近。虽然没获得艺术奖项,但2024年的今天我们仍拥有这个整洁的蓝色邮箱。我车里常备着那罐喷漆,以防那位涂鸦艺术家再次出手。“维护社区风貌"是一项持续进行的工作。
斯特拉顿先生是博客《克莱兹梅尔佬:真实音乐与房地产》的作者。
俄亥俄州莱克伍德市重新粉刷的邮箱。摄影:伯特·斯特拉顿本文发表于2024年1月11日印刷版,原标题为《邮差先生请稍等》。