美国《纽约时报》：从《美式疯购》看消费文化

美国《纽约时报》11月24日文章，原题：购物和羞耻在货架上并存 《美式疯购》是一本关于消费文化的随笔集，深入研究了被点评场景逐渐侵占的日常生活，探讨了当代消费文化的过度和矛盾。

在这本随笔集中，作者艾米莉·梅斯特思考了为什么她和很多人一样，通过痴迷地挑选、购买和评价心仪的物品以寻求满足。从餐馆到生活用品，甚至墓地选购，都被赋予了点评的仪式感。

梅斯特认为人们已深陷“点评”模式，以往顾客永远是对的，现在顾客永远在打分和评论。寻找对自我选择的认同感化作了执念，梅斯特反思道：“在我试图接近某个事物的极致时，总是不可避免地滑向另一端。”

《美式疯购》以梅斯特的家庭动向为框架，将家庭关系与消费行为交织在一起。极度节俭的祖母喜欢收藏赠品，甚至到了囤积成瘾的地步；她的律师父亲，抱着实用主义的想法进行购物，却经常制造出一堆闲置物品；而她自己则总是一时兴起购物以找寻乐趣，之后又在纠结中频繁退货。梅斯特写道：“我们需要舍得抛开一切，毫无心理负担地丢掉任何觉得多余的东西。”

这本书不是讨论浪费现象造成的生态恶果，而是很好地还原了消费文化中不起眼的生活质感。梅斯特细腻地区分了散发出“朴实魅力”的全食超市，“用暖心图形营造氛围”的零售店塔吉特和表现出“美国式紧迫感”的711便利店；她犀利地提出品牌将“橄榄园”和“隐秘山谷”等字眼变成了商品化符号，使其失去了原有的自然美学意义；她还简洁有力地讲述了效率至上的肉类加工行业和上世纪80年代的农场危机是如何摧毁美国小镇的。

书中还提到，在进入大学攻读硕士课程之前，梅斯特曾在连锁化妆品店ULTA找到一份销售助理的工作，她对公司的营销话术和劳动的无意义感至今仍旧记忆犹新。     

这个时代，手机屏幕足以吞噬一个人的全部生活，梅斯特对购物过多而产生的羞耻感的持续审视，显得格外大胆犀利。《美式疯购》也有不够成熟的地方，例如书里巡视的目光仍然放在繁华的购物商场。但总体而言，《美式疯购》是对商品表象背后不寻常信号的一次揭示，在这个“点评国度”里，这样有文化内涵的评论家理应有一席之地。（作者亚历山德拉·雅各布斯，青桂译）