【环时深度】万斯老家俄亥俄州，“悲歌”还在继续吗？

作者：戴雨潇陈子帅

2024-09-04

<article><section data-type=“rtext”>【环球时报驻美国特约记者戴雨潇环球时报记者陈子帅】编者的话：随着美国大选的临近，两党候选人在多个领域激烈交锋，而位于“铁锈地带”的几个摇摆州成为他们奋力争取的对象。出生于这一地带的万斯被舆论普遍视为共和党总统候选人特朗普争取白人工薪阶层的“重器”，而万斯成为特朗普的副手，也让其家乡俄亥俄州重新进入大众视野。这名共和党新星在他2016年出版的回忆录《乡下人的悲歌》中，讲述了自己在俄亥俄州米德尔敦的成长经历并分析了一些美国工人不断遭遇困境的原因。《纽约时报》称，读懂《乡下人的悲歌》，你就懂了万斯和美国2024年大选。作为美国“铁锈地带”的典型代表，俄亥俄州的辉煌与衰落都与美国经济变革息息相关，而身在其中的民众，其命运也被裹挟在时代的大潮中不断沉浮。 万斯童年的房子现在卖22万美元 “从我记事时开始，这座城市的工作岗位就在不断流失，人们也逐渐失去希望。”出生于1984年的万斯在《乡下人的悲歌》中，回顾了自己在俄亥俄州米德尔敦的成长经历。《纽约时报》称，从某种程度上说，这本书是一个关于奋斗的叙事，是“一名年轻人在逆境中崛起的编年史”：因为母亲阿片类药物上瘾，万斯的童年被阴影所笼罩，但慈爱的外祖父母拯救了他。 米德尔敦位于辛辛那提市北部，曾是以制造业为主的地区。在《乡下人的悲歌》中，万斯讲述了两个迁徙故事，一个是贫困白人的大规模流动，包括万斯外祖父母从阿巴拉契亚地区迁徙到米德尔敦；另一个是万斯从米德尔敦前往纽黑文、硅谷，最后来到华盛顿。<img data-alt=“美国钢铁企业克利夫兰-克利夫斯位于俄亥俄州克利夫兰市的工厂。（视觉中国）” src="//img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/cea736f03e1e67d955890217f05b6ebcu5.jpg?imageView2/2/w/750" />据美国“政治新闻网”等媒体报道，20世纪中期的经济动荡尤其是煤矿业的机械化迫使万斯外祖父母和成千上万的阿巴拉契亚民众，从肯塔基州杰克逊市的煤炭地区搬迁到俄亥俄州等地。当时，万斯的外祖父吉姆16岁，其外祖母邦妮13岁，后者已经怀上了自己的第一个孩子。 当万斯的外祖父母来到米德尔敦后，当地最大的雇主阿姆科钢铁公司让他们过上了中产生活。万斯的外祖父对这家成立于1899年的企业感情很深，非常熟悉用该公司钢铁造出来的汽车品牌和型号。不过，好景不长，20世纪80年代，阿姆科开始亏损。福克斯新闻网称，当时的经济衰退伤害了美国的钢铁制造商，而外国汽车的涌入让情况更加糟糕，阿姆科开始裁员，之后与日本川崎钢铁合并为AK钢铁公司。 万斯在《乡下人的悲歌》中说，自己在米德尔敦所住地方的大多家庭都是单亲家庭，房子周围到处都有废弃的仓库和工厂。此外，房子对面就是迈阿密公园，有“足足一个街区那么大，有网球场、棒球场和篮球场”。随着他的成长，万斯发现网球场上球场线的颜色越来越淡，球场上出现裂缝，并变成了一大块杂草丛生的水泥地。“当我在一周的时间里连续被偷了两辆自行车时，我就意识到，我所在的社区已经每况愈下了。”书中写道。 据美国“商业内幕”网站近期披露，万斯及其母亲此前住在米德尔敦麦金利街的一栋浅蓝色房子里。在他成长时期，这栋房子被视为中产阶级才能拥有的。根据房地产网站Realtor.com的资料，这栋面积约186平方米的房子有3间卧室和2间浴室，于2017年进行了大规模翻修，目前价值22.34万美元，与其他同类型房子价格差异不大。 米德尔敦目前的居住人口约有5万。福克斯新闻网资深记者帕加蒙记录了2008年国际金融危机后自己看到的这个城市。他表示，当时米德尔敦的街道破旧不堪，一些商店门窗用木板封了起来。当地民众冰毒使用量暴涨，以前很少在那里看到的无家可归者2008年突然增多。卡塔尔半岛电视台日前报道称，自2015年以来，俄亥俄州一直是美国过量使用药物问题最严重的州之一。此外，从2017年到2022年，米德尔敦的巴特勒县是该州过量使用药物导致死亡率最高的县之一。 帕加蒙近期表示，米德尔敦已经从2008年的国际金融危机中恢复了过来。这一地区新建了咖啡馆和餐馆，甚至还有一家意大利牛排馆。《环球时报》驻美国特约记者日前询问了最近曾去俄亥俄州首府哥伦布市开会的朋友、美国人穆罕默德。他在俄亥俄州和一些当地民众进行了交谈。穆罕默德所描述的这些俄亥俄州底层人士的绝望情绪，和记者在纽约日常遇到的流浪汉和乞讨者其实有相似之处。这些人看起来精神十分萎靡，一些人身边会散落着针头等吸毒用具。他们会向路过的人要烟要钱，被拒绝之后往往会恶语相向。 去工业化让“制造业带”变“铁锈地带” 从20世纪中期人群的聚集，到三四十年后的逐渐衰落，米德尔敦这几十年的历史是美国“铁锈地带”城市变迁的缩影。 据英国《独立报》等媒体报道，“铁锈地带”从纽约州东部开始，经过宾夕法尼亚州、俄亥俄州和密歇根州，最后到达印第安纳州北部、伊利诺伊州东部和威斯康星州。在衰退之前，这一地区是美国工业发展的重点地区。因为毗邻五大湖和多条河流，这些州成为美国的工业中心，以煤矿、钢铁生产、汽车制造等为主，被称为“制造业带”“钢铁带”或“工厂带”。不过，自20世纪70年代末以来，这一地区与“锈迹”联系在一起，数十万工人失去工作，许多工厂被遗弃。 俄亥俄州扬斯敦市曾是美国东北部工业区“钢铁带”辉煌岁月的见证者。据法新社报道，20世纪70年代之前，美国的钢铁工业让这座城市声名鹊起，并使当地居民富裕起来，但之后的“去工业化”浪潮让一切都变了：工厂倒闭、失业、贫困、犯罪等问题不断加剧。自20世纪70年代以来，这座城市已经失去了2/3的人口，许多工业场所和房屋已被废弃。 “20世纪印第安纳州埃文斯维尔市，与美国工业区大部分地方一样：在最初几十年，制造业推动了该地经济的发展，随后急剧衰落，街道空空荡荡，经济一片萧条。”英国《卫报》的一篇报道描绘了“铁锈地带”城市面临的共同遭遇。相较于上世纪60年代的鼎盛时期，埃文斯维尔市现在的人口下降了18%，只有11.5万。 2020年前后，《环球时报》驻美国特约记者曾到俄亥俄州的克利夫兰市附近暂住。下飞机后，记者看到的场景与美国大部分城市差不多：机场有些年头了，但现代化设施还算齐全，特色是有很多吉他等与音乐相关的雕塑和装饰，后来才得知这是因为克利夫兰是美国“摇滚之城”。 当记者开车经过克利夫兰市区，看到的是美国二线城市典型的宽车道、高架桥和大型停车场。这些城市是在汽车资本的游说下完全按照有利于私家车行驶的方式规划的，各种日常服务场所之间都离得很远，公共交通乏善可陈。 克利夫兰市中心区域给人最直观的感受就是人少，医院、公园和博物馆等地的人流远远比不上纽约等大城市，不过，当地也并未让记者感到明显的破败。当车开到郊区，记者看到了一些废弃工厂、修缮不力的房屋和略显荒芜的空地。 中国国际问题研究院美国研究所副研究员郭金月告诉《环球时报》记者，美国“铁锈地带”产生的背后是美国的产业衰落与转移。上世纪50年代，美国制造业到达顶峰，之后开始进入“去工业化”时代，底特律、匹兹堡等依赖汽车或钢铁等单一制造产业的城市逐渐走向衰落。有数据显示，上世纪50年代制造业占美国国内生产总值的比重接近30%，如今下滑至10%左右。此外，上世纪六七十年代，随着全球化浪潮来临，美国重工业地带的资本家为降低劳动力成本，将企业迁至海外或工会力量薄弱的美国南部地区，一些地区政府的税收与公共支出受到冲击，许多失去福利的工人选择迁走，人口外流严重，最终导致这些地区的城市出现“空心化”，沦为“锈迹斑斑”的地带。 重振路上的颠簸“是意料之中的” “是时候把‘铁锈地带’这个标签埋掉了。”据美国《国会山报》报道，2022年9月，拜登在参加英特尔公司俄亥俄州新半导体工厂的破土动工仪式时这样说，当时他将英特尔的这一投资与自己签署的《芯片和科学法案》联系起来。英国《卫报》称，拜登政府正在一些地区投入大量资金，试图将“铁锈地带”变成美国的“硅谷中心地带”。 经济学家、《不平等城市》一书的作者麦克格雷在美国《福布斯》杂志网站发文称，作为《芯片和科学法案》的一部分，美国商务部2023年10月宣布在全美32个州和波多黎各建设31个科技中心，提供近5亿美元的资金支持。报道称，该计划除了为发掘科学价值和经济潜力外，还意在扶持蒙大拿州、密苏里州和路易斯安那州这些“非科技中心”。 “科技投资点燃了‘铁锈地带’经济复兴的梦想，但其结果并不均衡。”据英国《卫报》报道，随着《芯片和科学法案》将数千亿美元投入经济，一些城市已经出现新产业，但另一些城市却举步维艰。近期对俄亥俄州进行访问的穆罕默德表示，他并未在当地以及附近地区看到制造业回暖的明显迹象或焕然一新的气象。 有专家表示，随着《芯片和科学法案》划拨的资金流入全美各地的城镇和研究中心，其道路上的颠簸是“意料之中的”。美国智库布鲁金斯学会的研究员戈格说：“挑战在于，这些地区（‘铁锈地带’）没有你所需要的积累，无论是劳动力、管理技能还是供应商生态系统。” 不过，英国《卫报》今年7月称，美国曾经的工业重镇印第安纳州埃文斯维尔市出现了新变化，这里建造了上百套新公寓，开设了一些啤酒厂，甚至还有一个以歌手泰勒·斯威夫特为主题的密室。该市市长用“人们充满活力”来形容这里的生活。埃文斯维尔市并非个例。当美国的大城市面临企业倒闭和高额租金问题时，中西部的一些小型“后工业化城市”正在努力吸引人才和投资。密歇根州首府兰辛市距离上世纪中叶鼎盛时期已经流失了数以万计的居民，而当地政府正计划投资超过25亿美元用于住房、音乐艺术中心和其他项目建设。类似的情况同样也在俄亥俄州的代顿、西弗吉尼亚州的查尔斯顿以及那些一度陷入困境的制造业小城上演。 根据郭金月的研究和观察，如今“铁锈地带”不同城市间的发展情况已经出现分化。像芝加哥这样产业多元的大城市，尽管制造业已衰落，但金融业和旅游业等发展较为平衡，支撑该地挺了过来；还有一些城市正在复兴，如宾夕法尼亚州匹兹堡过去是“世界钢都”，在钢铁产业衰落后，当地依托卡内基梅隆大学等科研力量涉足先进制造、计算机等领域，开辟了新的上升通道；也有更多地方特别是小城镇，如万斯《乡下人的悲歌》所描绘的那样，吸引不到投资，发展处境艰难。 </section></article>