总书记甘陕行丨记者手记:践青山之诺，成大河之治

入太行,进潼关,溯渭河,列车驰过八百里秦川,穿越连绵起伏的秦岭陇山。

车窗外,沟壑纵横的塬梁峁川,每一道褶皱俨然岁月的纹路,每一座山峁仿佛历史的沉积,在这浑厚壮阔的山水之间,有中华文明大气磅礴的开篇。

党的二十届三中全会之后,新中国成立75周年之际,习近平总书记赴陕西、甘肃考察,擘画大河之治。

11日下午,兰州,唯一黄河穿城而过的省会城市。总书记走上“黄河第一桥”中山桥,凭栏远眺,驻足凝思。

新华社记者 王晔 摄

从世界屋脊滔滔而下的黄河水,急湍若奔、浪涌万叠。“黄河水多么磅礴、有气势。”总书记有感而发。

逝者如斯夫。自黄河流域生态保护和高质量发展上升为国家战略,已经整整5年。

2019年9月,黄河中游,河南郑州,总书记望着黄河深沉地流过中原大地。在黄河流域生态保护和高质量发展座谈会上,总书记说:“‘君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回’曾何等壮观,如今要花费很大力气才能保持黄河不断流。”

2021年10月,黄河入海口,山东东营,总书记感叹:“黄河入海流,真是辽阔啊!”

黄河宁、天下平,黄河清、民族兴。

党的十八大以来,习近平总书记30多次深入沿黄省区考察,深刻思考治黄和治国的紧密关联,深远谋划黄河安澜的长久之策。九曲黄河,呼吸顺畅起来,长风浩荡起来。

栉风沐雨的百年中山桥,见证着新时代的母亲河之变。

白塔山绿意葱茏,岸边垂柳摇曳,水上飞鸟翔集,一条绵延百余里的“黄河风情线”,成为金城新名片和百姓的乐园。

中山桥畔的亲水平台,不少市民游客正在休闲娱乐,看到习近平总书记沿着河滨绿道走来,兴奋围拢上来。

新华社记者 王晔 摄

“我们都是中华儿女,是黄河的儿女。中国一方面要把经济搞上去,一方面要把生态保护好,这两件事情都关系到老百姓的幸福。大保护是大发展的前提,绿水青山就是金山银山。”“黄河很美,将来会更美。”总书记的一番话,说到了大家伙儿的心坎上。

“总书记说‘绿水青山’的时候,我们异口同声都说‘就是金山银山’。”从小在黄河边长大的市民陈旭方,有着真切的感触。

治水安邦,兴水利民。总书记牵挂的,就是让黄河成为造福人民的幸福河。

黄河流域缺水。陇中自古苦瘠甲天下,水资源是其中一个最大的束缚。“引洮河水,解陇中渴”,是几代人的夙愿。

11日上午,在天水市考察时,习近平总书记专门听取了甘肃引洮供水工程情况汇报,真切地回忆起2013年初来施工现场考察、指导解决施工难题的情景。

物有甘苦,尝之者识;道有夷险,履之者知。

在陕北插队时,青年习近平就有过挖井窖、喝含氟水的经历。上世纪末,习近平同志第一次踏上西海固,真正体会到什么叫家徒四壁,什么叫水贵如油。在他的推动下,井窖成为福建对口帮扶的一项重要工程,一口口机井水窖被当地人称为“活命井”。

记者采访中,当陇中老一辈人谈起当年挨渴的日子,也不禁令人动容:“家里的水桶上了全家唯一的锁”“早晨孩子们站成一排,妈妈含口水一喷,就算洗了脸”“引洮人看到清澈的洮河水,一头扎下去,生平第一次酣畅淋漓地洗了个澡”……

“民生为上、治水为要”——11年前,在定西市渭源县的引洮供水工程建设现场,习近平总书记说的这8个字,掷地有声。

如今,听闻这项世纪“解渴”工程进展顺利,甘甜的洮河水惠及近600万群众,总书记十分欣慰:

“引洮供水工程建得很好,解了燃眉之急。要多抓这样造福人民的工程,切实解决老百姓面临的生产生活问题。”

水带来了绿意,带来了希望。

秋风生渭水,黄土地上的苹果红了。汽车沿着山路盘旋而上。放眼望去,一级级山台地上,行行果树整齐排列,色泽浓红、五棱突出的花牛苹果缀满枝头。

果林里,董桂红和村民们正在忙着采摘,见到总书记格外激动,“总书记拿起一个我们摘下的大苹果,问起果园里的事、家里的事,能赚多少钱,孩子怎么样,大家心里暖暖的。我说的方言,总书记能听懂。”

新华社记者 谢环驰 摄

五月疏果、六月套袋、七月除草、八月施肥、九月摘果……一年中有近10个月,董桂红都与花牛苹果在一起。她笑着说,现在只要踏实肯干,生活总能搞得好。

西北农民质朴腼腆的笑容,在火红苹果之间那么的甜。从这些平凡的“黄河儿女”身上,可以感受到这片土地和这条大河的力量。

九曲黄河,奔腾向前,以百折不挠的磅礴气势塑造了中华民族自强不息的民族品格。黄河文化,中华民族的根和魂。

此行西北,从关中到陇原,习近平总书记足迹所及,一路追溯着中华文明的根脉所系。

天水伏羲庙,古柏森森,文明肇启的人文始祖凝结最深沉的认同。总书记殷殷叮嘱:“将宝贵文化遗产保护传承好,让祖先的智慧和创造永励后人”。

麦积山中,千年雕塑的瑰宝历经风雨,栩栩如生。总书记感慨系之:“看了这些文明之光、艺术之光,我们的民族自豪感油然而生。”

万物有所生,而独知守其根。“一个热爱中华大地的人,他一定会爱她的每一条溪流,每一寸土地,每一页光辉的历史。”

泱泱中华,历史何其悠久,文明何其博大,这是我们的自信之基、力量之源。

南依巍巍秦岭,北望滔滔渭水,周秦气象,汉唐风韵,多少兴衰更替,多少文明传说。

宝鸡青铜器博物院内,伫立于何尊前,总书记久久凝思。

新华社记者 王晔 摄

三千多年前,“中国”二字被铭刻于方寸之间;三千多年后,曾深埋它的泥土和这泥土连接的960多万平方公里土地,都以它为名。“中国”,成为每一个中华儿女自信、自豪的源头。

习近平总书记溯古言今:“中华文明五千年,还要进一步挖掘,深入研究、阐释它的内涵和精神,宣传好其中蕴含的伟大智慧,从而让大家更加尊崇热爱,增强对中华文明的自豪感,弘扬爱国主义精神,把中华优秀传统文化一代一代传下去。”

大河奔流,生生不息。能看到多远的过去,就能看到多远的未来。(新华社北京9月15日电)

新华社记者朱基钗、张研