2024美国游记（五）_风闻

离开尼亚加拉大瀑布我们前往旧金山，我们美国行的最后一站。在旧金山接待我们的亲戚是一对80后夫妻和他们可爱的儿子。第一天亲戚带我们游玩了旧金山的九曲花街，渔人码头，金门大桥。九曲花街下方出口的马路上满满当当全是游客，大家纷纷举起手机拍照，这一幕让我想起上海的武康大楼。渔人码头显然是旧金山一处具有年代感的景点，很多木制结构的商店建在靠海的栈桥上，不远处废弃不用的码头如今成了大量海狮、海豹的栖息地。

这些地方游人如织，流浪汉也不多，治安没有问题。但亲戚对旧金山市区的安全似乎比我们还要注意。也许我们是蜻蜓点水，碰到的少担心的也少；他们长年累月在当地生活，知道的多，自然也懂得远离是非之地。

第二天我们前往“17 Miles” （17迈，约25公里的一段海岸线），这是一个位于美国西海岸“黄金海岸线”1号公路上的闻名遐迩的旅游圣地，全美九条收费的私有道路之一。我们在17迈的一个知名高尔夫球场餐厅吃午饭，据说这个高尔夫球场是全世界最好的球场之一。球场面朝大海，波涛拍岸，沙滩雪白，绿草茵茵。高尔夫球场的酒店房间每晚要1-2千美元。

17迈在海岸线上蜿蜒，一路怪石峥嵘，众多的海鸟以这些礁石为家，海狮及海豹在这些礁石边出没。有一块格外巨大的山石，取名China Rock，挺立在海边，大有一览众山小的气势。大概这一带在一二百年前是飘洋过海的中国渔民在美洲继续打鱼的地方。我们也在这些礁石里找青口、海螺丝、海胆和鲍鱼，可惜收获不大（这里不能钓鱼）。17迈面向陆地的一侧是郁郁葱葱的丘陵。奇松古柏和成片的杉树遮掩着一幢幢面朝大海的别墅。松鼠、野兔和野鹿不时穿行于树林和道路之间。17迈的确是一个让人流连忘返的地方。

车开出17迈，80后小伙子带我们去了海边的一个栈桥钓鱼。我的钓钩老是卡在石头上，损失了好几个钓钩后我放弃了。80后小伙却火力全开，不一会钓上好几条石斑鱼，最大的一条有一斤半多。石斑鱼肉块大，刺少，清蒸后十分美味。

第三天，我们前往参观斯坦福大学、谷歌和苹果的总部，之前的一天我们还在Meta（脸书）的总部外面打卡拍照。Meta的总部最低调，谷歌和苹果的派头很大，但供游客参观的游客中心实际上就是售卖公司商品的商店，相比之下斯坦福大学更有看头。

斯坦福大学是私立研究型大学，于1891年正式招生。斯坦福大学是美国占地面积最大的大学之一。自1970年代起斯坦福大学将土地以极低的价格长期租给企业和毕业的校友创业。大学和工商业的结合吸引了大量资本和人才，推动了“硅谷”的形成。在这个过程中斯坦福大学也成为了硅谷的支柱之一和世界著名的科创中心。

斯坦福大学很大也很美，古色古香，大学的核心是一个叫做Quad的矩形建筑群，有教学楼，回廊，教堂。教堂前面的花园里放置有罗丹的雕塑“加莱义士”，Quad里还有纪念美国已故总统胡佛的胡佛塔。

我们穿行的湾区是美国硅谷的所在地，原来想象中这里应该有很多光鲜亮丽的现代化建筑和气度不凡的城区，但实际上湾区由好多看上去很普通的小城镇组成，而且这些小城镇看上去都是有年头的，这说明湾区在前，硅谷在后。我们在湾区一个小镇吃午饭，这个小镇的华人比例应该非常高，小小的一个镇子，有三家华人餐馆，一家越南人餐馆，一家华人超市，银行的广告也是中文的。听亲戚说，这样的城镇在湾区很多。除了华人，湾区的印度人比例也很高。在湾区的道路上行驶，基本上看不到农田设施，小城或者小镇一个接着一个，可见湾区的城镇化非常之高。这些小城镇都很干净，没看到流浪汉。听亲戚说，这些城镇的房价都非常的高，动辄超过200万美元。靠近高科技大厂和斯坦福大学的房价更贵。

这次到美国，感受到了两个美国：一个是存量的美国，另一个是增量的美国。所谓存量的美国指的是借助第一、第二次世界大战和冷战的胜利，美国建立了世界最强的帝国。美国的百年地铁，高耸入云的摩天大楼，庞大的军事力量，世界通用的美元，巨大的社保和医疗开支都是存量的一种体现。但是在当下，美国出现了严重的寅吃卯粮的现象和两极分化现象。存量的美国中，有的人赤贫，苦苦挣扎；增量的美国里，有人日进斗金，纸醉金迷。更严重的是美国的寅吃卯粮现象和两极分化现象又和种族问题纠缠在一起。

美国知名政治评论家大卫·布鲁克斯（David Brooks ）2023年8月在《大西洋月刊》撰文称，在过去的八年多时间里，他一直被两个问题困扰。首先是：为什么美国人会变得如此悲伤压抑？美国抑郁症发病率大幅上升，吸毒、酗酒和自杀导致的死亡率也不断上升。自 1990 年以来，说自己极端孤独的美国人增加了四倍。超过一半的美国人说没有人理解他们。 “持续感到悲伤或绝望”的高中生比例从2009年的26%飙升至2021年的44%。

大卫·布鲁克斯第二个问题是：为什么美国人变得如此刻薄？布鲁克斯说他最近与一位餐馆老板聊天，这位老板说每周他都要把一位粗鲁暴躁的顾客赶出餐馆，而这种事以前从未发生过。一个医院护士长表示，由于病人变得狂暴，她手下的许多护士离职了。2020 年，美国仇恨犯罪上升到 12 年来的最高水平。

布鲁克斯是深深爱着美国的，这种爱督促他发现问题，提出问题。但我们不要因为布鲁克斯尖锐的提出了问题，就认为美国无可救药了。美国还有另外一面，那就是增量的美国。这里主要指的是美国雄厚，灵活的资本市场能够和高科技公司和大学结合起来，推动美国在高科技领域始终走在世界的前列。美国希望通过对科技前沿的占领来形成对后来追赶者的隔代的技术差距，然后利用这种差距对追赶者实行降维打击。

美国的问题是其增量的部分能否弥补其存量部分的日益亏空，美国的高科技是否会成为无本之木。这涉及到美国自身的改革。实际上，美国自2008年金融危机以来，一直在找出路。2024年的大选将是美国寻找出路的重要的一个节点。

9月26日我们从旧金山飞往上海。再见了美国，世界老大。十年后，二十年后，2049年时你会变得如何呢？

​