郭松民 | 《里斯本丸沉没》的“好哭”与“奴道”的大行其道_风闻

01

前两天，因为讨论电影《里斯本丸沉没》，引用了鲁迅先生《电影的教训》中，关于“白色兵们打仗”的一段**【点击阅读】**，其实在这篇短文中，还有一段也非常有趣。

先生写道，“但还记得有一出给了感动的戏，好像是叫作《斩木诚》。一个大官蒙了不白之冤，非被杀不可了，他家里有一个老家丁，面貌非常相像，便代他去‘伏法’。那悲壮的动作和歌声，真打动了看客的心，使他们发见了自己的好模范……临刑时候，主母照例的必须去‘抱头大哭’，然而被他踢开了，虽在此时，名分也得严守，这是忠仆，义士，好人。”

查了一下相关资料，先生的确是记得不太真切，编辑也没有尽职，所以把这出戏的名字写错了，应该叫《斩莫成》或《一捧雪》。

故事倒也简单，说是明朝嘉靖间，苏州人莫怀古，家中藏有传家玉杯“一捧雪”。后莫怀古进京补官，权相严嵩之子严世蕃向莫怀古索要“一捧雪”。莫不愿割爱，就做了一只假杯送给严世蕃，事情败露后不得不弃官逃走，投奔蓟州总镇戚继光。但严世蕃要求戚继光将莫怀古斩首送京的命令也到了，怎么办呢？恰好老仆人莫成长得和莫怀古很像，他主动愿意代主受死，于是在戚继光的配合下，演了一出李代桃僵的故事。

后面的故事就非常俗套了：莫怀古活下来了，儿子后来还考中了进士，不久严家坏了事，莫家也随之“中兴”，又发达起来了。

这出戏，看得我真是气不打一出来，可谓集愚昧、荒唐、阴险的封建文化之大成。

首先，莫怀古并非由于为民请命而受到迫害的，他只是天性吝啬，想做官又舍不得宝贝玩物而已；其次，他也并非有什么未了的救国救民的大事，必须得活下来，他只是想活下来而已。

但，莫成还是替他“伏法”了。

在莫成看来，这是自己的主仆大义，他一点也不觉得自己被愚弄、被利用，反而觉得终于获得了被成全的机会，心中充满了崇高感和悲壮感。

据记载，民国时代京剧名角马连良就经常主演《一捧雪》，不知道鲁迅先生看的《斩木诚》中的莫成，是不是马连良演的？

但无论是不是，效果都非常好。先生的评价是：这是**“一出给了感动的戏”，“那悲壮的动作和歌声，真打动了看客的心，使他们发见了自己的好模范……”**

鲁迅真是无与伦比的犀利，一语道破了封建统治者和文人宣扬莫成这样的人物的真实意图：无非是要广大的被统治者，做莫成这样死心塌地，随时愿意替主子去死的忠仆罢了。

莫成这样的人——当然他是封建文化的受害者——基本的心理特征是：不仅清楚自己和主子的人格是不平等的，而且还认为这种不平等是一种神圣的“大义”，因此，自己可以死，但主子不能死，如果有机会为主子而死，则是一种无上荣耀。

莫成一想到这一点，就激动得浑身发抖——他进入了臣妾主义的价值体系，他找到了自己的角色，他完全找到了感觉。

在漫长的封建时代，莫成这样的人物，应该说是真实存在的，并且数量不少，而另一个比较著名的人物，自然就是《红楼梦》中的焦大了。

焦大是宁国府的老仆。从小跟宁国公贾演出过三四回兵，从死人堆里把奄奄一息的主子背出来。没有饭吃，他饿着肚子去偷东西给主子吃，没有水喝，他把得来的半碗水给主子喝，自己喝马尿。

焦大的心理结构，和莫成是完全相同的，即都认为主子的人格比自己更高贵，并对为主子献身，充满慷慨就义一般的豪情。

莫成、焦大的道德，无以名之，姑且名之为“奴道”罢，他们都是得道之人——得“奴道”之人。

02

晚近500年来，随着西方殖民主义的全球扩张，一种新的“奴道”——即殖民地、半殖民地的“有色人种”与作为殖民者的欧美白人之间的“奴道”， 也在很多殖民地、半殖民地国家建立起来了。

这种“奴道”，对于西方在全球的统治地位当然是极为有利的，所以也被西方用各种“润物细无声”的方式，无孔不入地宣扬。

在《电影的教训》中，鲁迅先生写到：“当白色英雄探险非洲时，却常有黑色的忠仆来给他开路，服役，拚命，替死，使主子安然的回家；待到他豫备第二次探险时，忠仆不可再得，便又记起了死者，脸色一沉，银幕上就现出一个他记忆上的黑色的面貌。黄脸的看客也大抵在微光中把脸色一沉：他们被感动了。”

这部以“白色英雄”为主角的电影，无疑是在宣扬，做“白色英雄”的忠仆是值得的，替他去死，就更是一种幸福，因为这样会被“白色英雄”怀念。而有着莫成、焦大这般“文化传统”的“黄脸的看客”，不知不觉就着了人家的道。

从另一方面来说，那些得了“奴道”的人，也会被一种“献身的激情”所支配，以做主子或“西方文明世界”眼中的“忠仆，义士，好人”为莫大荣耀，做出一些相当“感人”的事迹来。

比如在表现美国南方奴隶主生活的长篇小说《飘》（即《乱世佳人》）中，就描绘了黑嬷嬷、大个子山姆这样的“黑色的忠仆”。尤其是山姆，在经历过南北战争、黑奴获得解放之后，还不愿意过自由人的生活，硬是要历尽艰辛，走过千山万水，回到旧主人的庄园中去效劳。郝思嘉说：“这些黑奴的忠心是用钱买不到的，他们跟主人家一条心，为了要替主人家找东西吃，情愿拿自己的生命去冒险。”

有时候想，那些得了“奴道”的人，如果会做文章、会拍电影，会不会也能创造感人的作品呢？

这是完全可能的。

他们是真诚的，甚至是“理想主义”的。如果他们如莫成、焦大、山姆那样进入了“奴道”的价值体系，找到自己的角色和感觉，他们同样会被激情而非简单的机会主义动机所驱使——《里斯本丸沉没》的导演方励就说，“我无数次告诉自己，不把这件事做成，我就是历史的罪人！”【点击阅读】——创作出充满激情的作品，这些作品同样会感动那些主动或被动接受“奴道”的人。

所以，当我发现许多小资都在说《里斯本丸沉没》非常“好哭”，以至于他们在黑暗的影院里哭个不停的时候，一点都不奇怪——毕竟中国曾经有过一百多年半殖民地的历史，更有过八十年代以来一些人极度慕洋的历史，打心底认为西方人比自己更高贵的“奴道”，还是有很大市场的。

《里斯本丸沉没》就要去竞逐奥斯卡了，我很希望它能够折桂：因为，被大张旗鼓认证的“奴道”，比隐秘的“奴道”，危害要稍小一些。