为什么西游改得，红楼改不得？_风闻

作者|谢明宏

编辑|李春晖

硬糖君写胡玫版电影《红楼梦》时，有读者在评论区感慨：“一边黑神话悟空引发海内外的《西游记》原著和86版老剧热潮，这边《红楼梦》喊惨还挨骂。”

这是一个有意思的现象。如果还在当年的期末考试上，硬糖君可能会揣摩出题人意图后答曰：因为《西游记》是世代累积型作品，它通过长期传播、筛选、再加工，反映了社会大众的所思所想和最广阔的社会现实。其在几百年前是一个开源文本，在今天也仍是，可以无限衍生支线剧情和二次解读。不管你是代入齐天大圣、小猪妖还是太白金星、沙和尚，重点是这些人物都存在，并且有各自未完待续的过去和未来。

而《红楼梦》是文人独立创作，尤其它还是伟大的文人独立创作。这是一个已经封闭自足的世界、并且注入了作者极强的思想深度，以至于即便是当下流行的“宅斗式”解读，都显得那么不登大雅。

因此当六小龄童说出“改编不是乱编，戏说不是胡说”，可能大多数作品都适用、大多数书粉都赞同，但唯独放在《西游记》身上，不成立。

《西游记》经得起所有离经叛道的改编，能适应每个时代、不同人群的需求。《黑神话：悟空》和《大话西游》可以写八戒和蜘蛛精、至尊宝和白骨精恋爱，群众还觉得脑洞大开。而到了《红楼梦》，高鹗让黛玉吃五香大头菜这么微小的创新，愣被读者骂到现在——这等粗食，和让黛玉抱着猪头啃有什么区别？

黑神话悟空可以写牛魔王被天庭算计，忙活一辈子啥好处没捞着。所有角色，哪怕是小小虎先锋，也可以有自己的结局。但《红楼梦》不行，十二正钗和副钗的判词都是定好了的，谁要是瞎改人物结局就是违背原著设定。

亨利·詹金斯将粉丝对偶像作品的积极解读行为定义为“文本盗猎”。即阅读者利用别人的材料来构建自己的奇思妙想，并最终将其转化为新文本。可以说，从说经话本《大唐三藏取经诗话》开始，《西游记》天然就是鼓励读者盗猎的，搁今天就叫“共创”。而曹雪芹的厉害之处就是给作品加锁“防盗”，谁要是连这都能改编好，功勋也应算得大些。

关心猴子的友情和恋爱

网上有个吴闲云解读《西游记》的版本，说太上老君是天庭计生办，炼丹炉里是避孕药，悟空不晓事吃太多把激素搞紊乱了，成了无性恋。

这一观点，得到了六学祖师章金莱的认证，说孙悟空是石头里蹦出来的“无性人”。原著里，大圣也推辞说过“我从小儿不知道干那般事”。虽然在早期话本里，取经的猴子是个色猴。但在《西游记》里，他确实是个没有世俗欲望的马喽。

俗话说缺啥补啥，也正因此，在诸多改编中，最先出圈的就是给猴子安排友情、爱情。《大话西游》里的猴子，不仅辜负了白晶晶，还被暗示和大嫂铁扇公主有一腿。“以前陪我看月亮的时候，叫人家小甜甜。现在新人胜旧人了，叫人家牛夫人。”

张卫健的全明星版《齐天大圣孙悟空》则创意改编了“三打白骨精”。杨恭如饰演的白骨精本和悟空是恋人，但控制欲爆棚阻挠对方取经，悟空失手打了女友三下，结果杨恭如非常咯噔地说：**“第一个令我感动的男人是你孙悟空，第一个亲我的男人也是你孙悟空，第一个打我的人还是你孙悟空，这一辈子我永远不会忘记今天的，孙悟空你三打白骨精！”**你们永远不懂这对硬糖君的童年造成多大震撼，三打是打情骂俏的“打”啊。

2010年浙版《西游记》，大概是杨洁86版和2000版《西游记续集》后硬糖君最爱的版本。它刻画了原著中很少着墨的悟空友情，整体气质更注重人与事之间的因果循环。

韩雪饰演的翩翩，五百年前是悟空的好姐妹。再次相遇时，翩翩已经成为白骨精，还扬言要吃唐僧肉。群众是这么解读的：她根本不想吃唐僧，只是气悟空没有认出自己。说好闺蜜情永世不忘，结果现在对老娘棍棒相向？

最神来之笔的改编，还是把白骨精和宝象国的故事糅一起了。当年十万天兵擒拿孙悟空，悟空为了救翩翩推了她一掌，结果力气太大推出三十三天外。害她道行尽消，只剩一缕残魄。刚好有个妇人被强盗劫杀，死在崖下留有一具枯骨，肉身已失的翩翩将其捡为己用，修成白骨精。而宝象国王子便是那妇人转世，因此他一见白骨精就勾起前世业障，双方爱得死去活来。

**爱情被解构了，人永远只会爱自己，哪怕是前世的脊骨。**得知一切的白骨精选择自戕，原谅了姐妹悟空，也看透了爱情。她对王子说：“我们的爱不过是一场镜花水月，永远不可能得到永恒。”虽然硬糖君如今是资深雪黑，但还是对翩翩有滤镜，只有一身傲骨的人才能撑起这头顶两根雉翎的古怪造型啊！

《西游记后传》里虽然悟空没有感情线，但硬糖君当时很嗑观音和唐僧的CP。唐僧在空中失去重心被观音飞身抱起的画面，配上毛阿敏的《相思》简直仙品。

即插即用的超链接

古今中外没有任何一部作品有《西游记》那样多的隐藏插件和小程序。任何故意设计或不经意的细节，都可能成为群众津津乐道的超链接文本。创作者想呈现的主旨根本不重要，人们只想看到自己想看的《西游记》。

《黑神话：悟空》里有天命人走到一处壁画前驻足的场景，壁画内容是菩提祖师教悟空法术。终于明白小说里的反派为什么有时候会愣神被主角反杀了，因为这个壁画确实让人尸体暖暖的。即便天命人已经没了悟空的前世记忆，可玩家还是会在此处感受到古典神魔小说所谓的因果前定。

短视频上的二次创作，还将游戏场景和86版《西游记》悟空拜师的内容剪到一起。网友纷纷痛斥自己小时候吃不来细糠，看悟空回到三星洞人去楼空时禁不住泪流满面。我们菩提祖师口里亲切的“悟空”，怎么到唐僧嘴里变成“泼猴”了？看来唐僧只是领导，菩提祖师才是师父。想不到在小说完结400多年后，唐僧还能遭受新一轮的网暴。

超链接之所以好使，在于它随取随用，不会和主代码发生bug。《黑神话：悟空》有个场景提到“叫什么夫人的，弄得师父一怒之下把师兄赶回了老家”，老玩家立刻链接到《斗战神》白骨夫人的设定，那叫一个心领神会。但你如果错误链接到《大话西游》和张卫健胖揍杨恭如那里，也不算太错，反正就是get“谈过”就行。‍

和《西游记》具有类似特质的还有《白蛇传》，其原文本也是民间集体创作的典范。以近年追光动画的改编为例，细心的观众可以从里面看出赵雅芝的《新白娘子传奇》、徐克的《青蛇》、范文芳的《青蛇与白蛇》。

《白蛇：浮生》里的断桥相会、端午现形、盗取仙草基本都是《新白娘子传奇》的剧情复现。当然这也不是《新白》的原创，而是承袭《雷峰塔奇传》《白蛇全传》等清代小说。

《青蛇：劫起》里小青质问法海“你自己不也犯了色戒和杀戒”，则应该直接给李碧华和徐克打钱。动画创作者在没有剧情铺陈的情况下，盗取经典影视文本作为超链接，是默认观众看过《青蛇》，也读过小青和法海水中纠缠是在修欢喜佛的帖子。但话说回来，大家都这么搞，就显得被下架的《天乩之白蛇传说》有些冤了。

《白蛇：浮生》里法海要下杀手，结果肚子里的文曲星发出漫天红花来救母。这和《新白》赵雅芝肚子发出螺旋红光并无不同，只是特效进步了。普通观众看到母爱，硬糖君看到的是“官气养人”——打妖怪就算了，打领导那是万万不敢。

早在《新白娘子传奇》里就有个大反派金钹法王，一直追杀白娘子的儿子许仕林。但在对方查到高考成绩后，法王立刻老实下跪：“参见文曲星！”之前喊打喊杀，现在端水倒茶。果然杨笠说得对，“人真的得当官。”‍‍

此处也能看出红楼世相和西游、白蛇世相的不同。《红楼梦》是祖上吃过见过的曹雪芹写的，虽然也有“葫芦僧判断葫芦案”的恶性社会事件，但其实普通人也遇不上和权贵抢女人打官司的事儿。西游、白蛇却是我们人民群众能接触到的、想象中的基层官场，是天庭的权衡术，是人间的势利眼。

在神魔里找自己

神魔皆有人情，精魅亦通世故。本质上，人们在神魔小说里永远在找自己的身份与定位。得意时，就是被寄予厚望的天命人，要踏碎凌霄。失意时，就是浪浪山的小猪妖，只能在大妖怪面前摧眉折腰。选择什么角色代入，完全取决于当时心境。

90年代的两部电影《大话西游》因为太超前，在香港票房惨淡公司倒闭，直到数年后才被内地高校学生奉为神作。电影宣发最重要的是什么？是找到合适的KOL和受众！要给一部电影上高度上价值，当年天天泡在BBS上的大学生是最优解。

除了无厘头喜剧风格，更出圈的是后现代重构。唐僧喋喋不休，气得观音都想揍他。八戒转世和蜘蛛精一夜风流，打了个冷战。当然印象最深的还是爱情与理想二选一：不戴金箍不能救你，戴了金箍不能爱你。

这个句式有多通用呢？前两天看有人拿来评《黑神话》八戒和紫蛛儿，“不回头无法爱你，回过头便会害你。”一生都在做阅读理解的中国人，碰到这些熟悉的超链接一定会说：“这题我做过。”

进入千禧年，今何在于大学毕业后的第一年写下《悟空传》。猪八戒感情丰富，深藏伤痛。让人想起黎耀祥饰演的版本，经历情劫伤痕累累，夜半无人时念着“嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬”。悟空则精神分裂得像个超雄，不断追问理想的意义，口头禅类似杀马特家族的QQ签名——“若天压我，劈开那天。若地拘我，踏碎那地”。

难怪有读者说应该在对的时间读对的书，《悟空传》就该愣头青的时候看才有药效，等成了社畜就会出现信息和情感偏差。比起神经兮兮的悟空，黎耀祥的躺平八戒多可爱。

而多版许仙都是五好青年，唯独《青蛇与白蛇》改成了烂赌徒。这真太棒了，给白蛇的报恩上了难度。是攻略一个人畜无害的食草男，还是帮张继科戒赌更有趣，答案不言自明。

**如果说动画《中国奇谭》是从刚入社会或待入社会的年轻人角度解构西游，那么到了马伯庸的《太白金星有点烦》，恭喜你，你起码是个十年以上的老社畜、小中层了。**两边领导的面子要照顾，各级机构的流程要走，带团队、找外包都要讲究凝聚力，确保牛马也能感受到情绪价值。当西游记变成项目经理日记，执行的是项目，考验的却是人情世故。人生就像猴爬树，向下看是全是笑脸，向上看是都是屁股。

神魔小说的人设、故事，一直在反映现实的缺失。对抗天庭的猴子，是吴承恩留给中国人最长久的浪漫。而人们之所以喜欢坚定的许仙角色如潘粤明版，也是想自己也在亲密关系里被坚定选择。

明知你是条长虫，还坚定不移地站在你这边。情绪稳定，想嫁。明知他下界变只猪，还紧随其后变蜘蛛。知猪知足，想娶。