人们真想看“真实人性”吗？《十天之后》的残酷现实_风闻

作者|谢明宏

编辑|李春晖

第一次，素人比艺人在综艺里受到了更严格的“审判”。开着弹幕看《十天之后回到现实》，你会以为自己在看道德观察，而非生存综艺。

当然这绝非要开始审判观众的意思，而是一个逼出了参与者真实反应的综艺，也势必会引出观众对过于真实的人性的评判与思考。谁精致利己、谁弱者有理、谁疯狂内耗、谁一马当先，不止一个观众说好像看见了“讨厌的同事”。

而当观众之间也无法就“游戏规则就是不顾一切获得生存”和“无论如何不能暗处玩心机”达成一致时，要体面，要心安，还是要赢，这个价值观问题也在每个人心中盘旋。

39名闯关者在2000万平的封闭实景游戏空间内，与世隔绝地生活十天。为了维持生存资格，他们每天都需要面对不同的关卡和考验。而与传统生存类闯关综艺不同的是，《十天之后回到现实》没有明晃晃的综艺花字和MC内心独白，有的只是让人喘不过气的压力和挑战。

失败当然不会像无限流小说那样“永远回不来”，但在节目设定的人性试炼场里，闯关者和观众多少会被真实的人性“吓到”。硬糖君这种应激型人格，更是每次听到GM播放的音乐都头皮发麻。戏假情真，虚虚幻幻，谁还不是一名首次登陆地球的普通玩家？

假如有剧本，人生会好吗？

被讨厌的往往不是被安排好的人生，而是并非自己主动挑选的剧本。从抖音到小红书，社交媒体上的年轻人越来越倾向于为自己设置一个剧本情境——假如自己是甄嬛回宫、是安陵容重生。

好处是显而易见的，甄嬛变身钮祜禄要回宫复仇，安小鸟不再任人宰割要建立自己的传奇。当人们明确“人生任务线”后，只朝着一个方向使劲儿就成了。本质上，这是某种逃避复杂现实的“偷懒”。但当《十天之后回到现实》真正设置了末日空城和一个个游戏单元，竞争看似有序却更加激烈，这是一种异化加强版的“超级现实”，智能上、体能上、人性上的选择反而更复杂了。

《十天之后回到现实》没有终极目标。如果有的话，那就是在10天内尽量待下去。现实结局是闯关者脱下玩家身份，换上原来的社会角色。而设定中的那些人，却并不知道“十天之后”的这面墙后有什么。就像等待戈多的困境，奋斗的终极意义被消解，留下心灵无穷的困斗。

在节目设置和游戏模式上，明显可以看到《十天之后回到现实》擅做加减法。虽然分成四大登陆区分组晋级，但并行不悖的故事线组成了完整的叙事结构。即当你在筹谋如何继续生存时，在世界上的某个区域也有一群人在这么做。以宏大的设定和分场景增强观看的代入感，这是节目的加法。

而在硬糖君这样的数学天残视野里，节目也彰显了足够的低门槛和友好度。此前实景创关综艺的游戏模式都比较复杂，有的光宣布规则就要个十分钟。但《十天之后回到现实》化整为零，用一个个“小游戏”串联起大世界。单个单个地看，它们都不难而且很有延展性。

游戏原理由经典博弈模型衍生，但又有明显的创新。如关灯游戏其实是“尼姆博弈”，X房间的设定让双方的优势和劣势不断转移。在复活岛上，它甚至被简化成了“积木版”。老实说，大楼豪华版是氛围组，积木精简版才真正让人看透原理。

“苏格拉底的苹果”则让人想起狗熊掰苞米的传统智慧，想捡后面的“大苹果”却发现最初就已经错过，考的就是玩家能不能及时决策，当代内耗人、选择困难人真是伤不起；“石头剪刀布”也让人眼前一亮，乍看是童年游戏但实际却是卡牌抵销下的博弈。战胜别人不是最优解，把不平衡的牌面给消平才是中庸之道。

全员认真琢磨游戏这件事，也算是当下的“综艺奇观”了。应该说，《十天之后回到现实》的极限设置逼出了嘉宾的真实反应和观众的真实体验。综艺形态的“新”，唤醒的是综艺久违的“真”。

“逼”出来的真实

通常说的牌品见人品，游戏人格反映现实人格，在《十天之后回到现实》里依然有效。这里有最磨人的游戏，也有最真实的人性。如果说节目是一场大型实景实操MBTI测试，那么它测出了一个缩微社会或者说人类丛林会有以下“人格”：

最先浮出水面的是“智力带飞型”，当你还在咬手手时，这类闯关者已经在计算必胜法了。曹奂东、石明鑫、廖雨苇就是其中的代表。

曹奂东长于计算，但是选择了君子游戏，把所有人以平局带离困境。那句“我不想把它变成一个骗人的游戏”让人印象深刻。石明鑫则有冷眼看世界的超脱，他对胜负不感兴趣，只想观察GM想干啥，并得出了“它是在做一个封闭人性观察实验”的结论。

既讨喜别人、也造福自己的还是“钝感力型”。侯明昊智商情商在线，但没有绝对的胜负欲，给出了游戏的另一种解法。复活岛被骗展示才艺的时候，弹唱的《修炼爱情》清丽脱俗。别人都在浴血厮杀，只有他找准机会苦中作乐；沈月也非常可爱，别的组在疯狂计算，她说：“我在等他们计算失误，下午体力比赛干死他们。”别说，还真有次被人算错让沈月组躺赢了。

“规则破坏者”也颇有人格魅力，陈靖可利用规则嫁接苹果，林更新为了公平削掉部分大苹果，都让人惊诧“还能这么玩？”这么看，《十天之后回到现实》确实像一个封闭的社会系统，有规则遵从者，也有规则破坏者。他们特立独行，想走自己的路。“欢迎酒会”投票时，陈靖可疯狂要求队友把自己票出去。“我就想出去看看，这是我的爱好，你们不能磨灭。”

内耗反思型，总是让硬糖君看到自己的影子。明明没有那么强的能力去帮助所有人，但还是会感到自责。李雪琴那么难过，大概不是通常说的“入戏”，而是把游戏的离别体验代入到了真实情感联结中。或许陈妍希才反映了普罗大众最真实的状态：“人就是很奇怪，当你面对淘汰和生存时，你就是会很认真。”

这些生存游戏和极限环境逼出来的真实人性，又如一出寓言，照映着人们的现实生活，难免要对号入座，激起了广泛的讨论和共情。“领地争夺战”中，因为陈冰求情，凌智选择了退让，最终和阿代琇一起被淘汰。生存竞赛里，到底应不应该放人一马呢？或者说弱者求助本身就是一种披着求胜外衣的陷阱？

李罗罗隔着玻璃对侯明昊表示歉疚，侯明昊则明确表示这是一个生存游戏，不是你好我好大家好的。借此，《十天之后回到现实》撕开了佩戴已久的“综艺假面”，急于求胜并不需要被指责，过度的情感泛滥其实会让所有人尴尬。既然躬身入局，就需全力以赴。

突破国综天花板

“这个节目有很强的宿命感。我们发现某一天的时候，大家都在看日出，都在不同的地方做着同样的事情。”庞博的“剧透”，在某种程度上点出了《十天之后回到现实》这类生存闯关综艺的意义和独特吸引力。

因为在庸常的都市节奏里，大部分人钝化了对生活本质的感知力。《十天之后回到现实》则像双倍辣度的火鸡面，可以放大生活中那些一闪而过的细节、浓缩那些幽微难解的人性，让我们更看清世界、也看清自己。

GM是节目很有意思的一个设定，容易让人想起《三体》里的智子、《流浪地球》里诞生了自我意识的AI莫斯、甚至是《生化危机》系列让人不寒而栗的超人工智能“红皇后”。

作为全知全能的存在，GM在《十天之后回到现实》宛如一个“赛博上帝”。它把人囚禁在圆形监狱里，没有感情却擅长挑拨人性的欲求和阴暗面，始终凝视着、观察着每一个玩家。“欢迎酒会”中，当闯关者都没改票而GM选出新人时，观众立刻心领神会：它就是搞事的。

但又和无限流的“绝对残酷”不同，《十天之后回到现实》给观众提供的是一个反观自身的机会。面对危机和挑战，其实我们最缺乏的是对自己的认知。与观众建立情感连接的方式有两种，一种是主动凝练总结赢得观众的共鸣，另一种是把选择权交给观众，“推着”他们自己去探索和发现。无疑，《十天之后回到现实》是后者。

“综艺得变成连续剧”，这是今年上海电视节期间硬糖君听到的最有趣的新观点之一，来自《十天之后回到现实》的总导演、爱奇艺高级副总裁陈伟。在他看来，“剧式综艺区别于片段娱乐式综艺，更像一部跌宕起伏的电视剧，每一期节目都会伴随剧情的推动对下一期的走向产生影响，潜移默化引导观众跟随剧情主线，观看一季完整故事。”

这种创作思路、综艺形态上的革新，正是延续了爱奇艺在2017年率先提出并实践的剧情化真人秀方向。这是网综发展到新阶段必然的样态变革，也回应了年轻观众对文娱消费的新需求：更加连续化、沉浸化、整体化。

人人都在抱怨今天的综艺不够真，一方面是觉得综艺脚本无远弗届每句话都给写好了，另一方面任何人面对镜头都难免一定程度的主动“作伪”，我们自己在朋友圈不也要装点三分。

那么综艺怎么才能够真，尤其是“让人相信那是真的”，《十天之后回到现实》终于突破了综艺形态和创作思路的天花板。剧式综艺的足够长度和封闭空间令人难以作伪，并且拉足了悬念。它像生活一样真实莫测，又比生活高度浓缩，由此达成了游戏般的刺激和寓言般的深省。

很长一段时间，国综都沉浸在微创新中，我们也知道有一些选题永远不缺话题，比如男欢女爱家长里短。但我们仍会惊喜于每一次真正的创新，它不止令人耳目一新，也让我们相信还有人并未止步于此，国产综艺不止于此。