再次品鉴杨紫的后宫_风闻

作者 | 柳飘飘

本文由公众号「柳飘飘了吗」（ID：DSliupiaopiao）原创。

看完《长相思》大结局，被bgm余音绕脑了好几天。

好痛的he，喜欢的角色们死的死，死的死，死的死。

真是让人抓心挠肝到恨不能提笔重写。

资本家显然也很明白观众情绪，充完vip还要充svip，充完svip还要花18块买超点直通结局（不然就等着被热搜全剧透），让你痛上加痛。

其实第二季开播以来一直风评飘摇，从前的爱女变成虐女，连带桐华都被拿出来批斗，态势可怕，让我也数次提笔又放下。

有人懂吗？infj真的很难狠骂《长相思》。

因为实在太能共鸣小夭，导致脑中那些个主义纷纷失效，很难再开上帝视角去分析什么。

一如那些经典台词——

“害怕让他人失望，又因为他人的失望而对他人失望；”

“对婚姻没兴趣，除非世上有一个人永远视我为首位。”

“再好的东西，有了瑕疵也会割舍。”

字字句句，都是我隐匿在玟小六人格后的心声。

“真心换真心”这种话，在我毕业那年就已经羞于启齿了。毕竟活到这个年纪，已经足够意识到这个世界没有涂山璟。

只能偶尔拿着些土甜剧在阴暗角落蛄蛹做梦，但也时常因女主人设/剧情过于抓马难以代入而很快下头。

腆着老脸说一句，这剧算得上本infj女的古偶天菜了。

所以今天便不搞什么深刻价值了，单纯和姐妹们再来品品相思宫里的几位爱妃吧。

（评分仅代表本人喜好，只针对角色不针对演员，望各家CP粉嘴下留情

1号男嘉宾 玱玹

受宠指数：★★★ (3)

作为本剧官宣男主，玱玹属实是一手好牌打稀烂的典型。

身为小夭表哥，出场顺序他属第一，二人打小一起在朝云峰长大，又共同经历了亲人因权力斗争而亡，属于一根藤上的两颗小苦瓜。

感情厚度的培养也是占尽天时地利，可最后落得个几乎要被两位天降挤下桌的局面。

究其原因，玱玹本人总结——

他本人非常痴迷“拿起刀就无法拥抱你”的伟大叙事，幻境中，小夭得知男友死于哥哥之手而愤怒绝望到自戕，他的心痛发言竟然是：

“我错了，不是错在杀你男人，而是错在开始不应该给你们机会”。

于此，我的评价be like：

怪不得我宠不了太多，毕竟玱玹也没给出多少诚意。

总把自己与小夭无缘归咎于大环境，总觉得是“迫于无奈”而给情敌留了太多钻空子的机会，一点儿没想过可能问题出在自己。

他真的没得选吗？

小时候或许真的没得选，毕竟人身自由都没有。但长大后，没有皇位和权力，他也可以选择跟小夭长相守。

咱也不是说玱玹坏得会拿妹妹当借口去篡位，但在潜意识里，他内心的天平早已倒向一边，舍掉了小夭。

后期甚至意欲谋害妹夫这种事，到底是不够爱的。

想想当年清水镇，连外人都能一眼看出玟小六非真的男儿身，而他一个当哥哥的还只知道在旁边磕瓜子边嗑给子。

小六为他又是尝血又是挡敌，趴在地上连“哥”都喊出口了，他什么反应呢？

这哪里是眼盲，分明是心盲。

一如大结局用“小夭就是世人之一”的寓意逼着玱玹去珍视天下苍生百姓，说到底，这位君王很会治国，却并非真正发自内心爱民的仁君。

或许是从小原生家庭的悲剧让他麻木，导致他从未真正地对他人、对小夭设身处地过，即“心盲”。

于是妹妹换个皮便认不出一点，这爱的份量和黄毛仔为女友纹身的程度差不多，只深刻到皮肤。

他对小夭的感情甚至很难用“控制”或者“占有”概括，准确的说，是一种“同命相连”的需求。

想要的，是小夭与他同喜同悲，同生同死，不是做夫妻，是做一辈子连体婴。

这种需求从和小夭相认那时便初现端倪，彼时小夭问他，“我与阿念在你面前打起来，你会帮谁”，玱玹一脸骄傲的回答：“你不是阿念，你不会让我为难。”

接着又说：“我曾想象过你和阿念一样无忧无虑，但我很庆幸你们截然不同。”

小夭拿苦难换来的成熟被玱玹欣慰地当作宝藏，并谓之“比我想象的一切都要好”。

这种程度的膈应都还算轻的。

登基后的玱玹则更是变本加厉，骚操作是一个接一个。

自己不喜待在辰荣山，但做皇帝走不脱，就非要把想下山行医的妹妹生拉硬拽回来。

好家伙，小夭帮你夺来的王权，你一个转身全用来对付她。

建一座小月顶给她住，与其说是安抚小夭思乡，不如说是方便自己思夭。

这怎么不算另一座圈养女人的后宫呢？

对妹夫起杀心不说，甚至在幻境中得知小夭杀了自己后会自杀，也是一脸满足。

别人的生同衾死同穴，说的是“你死我也死”，而玱玹体质不凡，追求一个“我死你也得死”。

可以说，玱玹的本体，几乎等于情人蛊。

这个相柳拼了命想为小夭解去的枷锁，玱玹大概做梦都想重新种上。

一人是助她自由，一人是限她自由。

真心几两，高下立现。

还能得三分，主要在于玱玹感情观如此畸态的原因，也实在令人心疼。

和那些爹味帝王不一样，玱玹的占有欲不来源对权势的迷恋，也就谈不上将小夭物化。

更多的，还是因为惧怕孤独。

这是玱玹的病根，也是连接夭玹这两颗小苦瓜最重要的藤。

要知道，在父母双亡这种巨大不幸面前，有一个陪伴在侧，并能真切谈得上一句“感同身受”的人，是有多难得。

人类的悲欢多数时候不相通，但这世上有那么多的互助小组，就是因为“同病相怜”，确实能很大程度减缓病情。

也就怨不得玱玹对小夭的病态纠葛。

他想从小夭身上索取的，从不是爱，而是对他苦命人生的一份绝对参与。

可惜，面对同样的母题“被抛弃”，小夭恰是选择求索爱的那个。

前者治标，后者治本，硬走这条路，那玱玹就注定是要被剩在凤凰花里的那个。

要我说，表哥早该换个思路。

小夭那边求不到的，隆妃未必不行啊。

这位大荒纯元，才是帝王玱玹的人生正解。

同样权斗不断的原生家庭，同样的爱妹赛道，同样的野心家人设，他赤水丰隆，可是誓死守护你西炎玱玹啊。

连营销号都知道的道理，内耗人格就要与高能量人格在一起，没事学学丰隆如何健康爱妹，帮助自己走出原生家庭的阴霾，两人一起做搞事业的阳光大男孩，不好吗？

骨科都能搞，海怎么就不能下了？

只能说清水镇的教训还是不够深。

玱玹这辈子，就败在卡性别。

2号男嘉宾 相柳

受宠指数：★★★★ (4)

于这位男嘉宾，我唯有“心痛”二字。

一个破蛋而出的蛇妖，从未见过爹娘，被卖到地下赌场做斗奴，好容易遇上救命恩人洪江，看似解放，却不过是从一个牢笼跳到另一个牢笼，将自己一生都搭在报恩上，成全了所有人，而自己到死也没品尝过自由的滋味。

相柳这一生，实在是不值。

我曾在豆瓣上看过这么一条评论，怒骂小夭格局小，相柳如此顶天立地，她应“笑着流泪”。

小夭笑不笑我不知道，这评论我是看笑了。

理解姐妹对相柳的心疼，但这种“我与我的英雄丈夫”的宏大叙事，既不符合小夭，也不符合相柳，甚至不符合长相思。

连一方帝王主动转让领土给另一方帝王这种天方夜谭都在此成立，若非要说长相思有什么核心格局，那显然也该是反战而非激昂赴死。

而说回相柳，我也从不认为他当真是个那么在乎宏观大义的人。

他选择的不是辰荣国，而是恩人洪江，那些忠啊义啊的，起源都是对洪江一人的私情和诺言。

倘若洪江中途叛变，我猜相柳大概也会追随。

这是长相思所有男主的核心逻辑：因一人，而天下。

面对小夭，相柳要做的选择不是“辰荣军还是她”，而是“亲人还是爱人”。

他选了义父，就像小夭选了哥哥。

而这才是夭柳be的终极原因——他们两人是完全的镜像，也就注定无法相交的结局。

不过纵然如此，在终局来临前，二人本也可以拥有一段短暂的美好时光，就像上一代立场相悖的西陵珩与赤辰一样，私下结庐乡野，生儿育女。

只可惜，这俩人连性子都实在太一致。

同样“无处可去，无人可依，无力自保”的“三无”童年，让二人对周遭充满了惧怕与不信任。

于是，对彼此，两个人都在等。

等对方先迈步，等对方先坚定，等对方先不顾一切。

敌不动，我不动，结局就是两个人一辈子都没动。

瞥见的，都是对方犹豫不决的眼神。

其实自己也未全然交心，但还是对对方提前失望，也就酿造了夭柳结局的最大悲剧性所在——

都没好好爱过，就要含恨永别。

第二季中，相柳像杀疯了一样的开始上分，抢婚，解蛊，唱蛙趣，救情敌，然后毅然赴死。

大家都在品其中磅礴的爱意，但我更觉得，爱意之下，还有一丝浓重的怨。

证据就在他脑中不停闪回的那句“让你入梦比死还可怕”。

这大概是相柳一生梦魇。

得知小夭身世时，他想起这句话。

解蛊前，他想起这句话。

决战前夜，脑里转的还是这句话。

这怨念，都要溢出屏幕了。

然后他就以最决绝的姿态，成全了这句话。

非但毫不回头地赴死，甚至连vcr都不给留一个。

他想要的悔不当初，小夭给了，可他也看不到了。

地狱笑话是，另一条故事线上，小夭报复玱玹的终极大杀招，是在凤凰花树下服毒自尽。

以自毁惩罚他人，以自毁展示爱意，夭柳这俩连死态都重合。

唉，论原生家庭的重要性。

扣的1分，是因爱生恨。

3号男嘉宾 涂山璟

受宠指数：★★★★☆ (4.5)

爱上涂山璟，是需要一点儿年龄的事。

如今上了年纪的我，对这款娇妻型老公真是抵抗不了一点。

因他展现的爱，和女孩们小时候接触到的“男性之爱”有许多不同，甚至相反之处。

那些个孔武强壮的男友力，狐狸身上是一点儿没有的。

他有啥呢？有“我打不过”——

“我杀不了”——

“啊我倒了”——

以及青丘卡戴珊之翘臀——

所以我能理解部分观众将他骂上热搜，恨不得给涂山璟点播一曲“算什么男人”。

但你说巧了不是，不男人，恰是我钟意涂山璟的理由。

这大概是每个女孩的必经之路，既对有毒男子气概的祛魅。

并不是说喜欢上哭哭啼啼磨磨唧唧的性子，而是看到了这些“女性”情绪背后的意涵。

是良善，是尊重，是真正看见他者的同理心。

很多人不明白涂山璟那“无用”的“善”到底是什么，这就是答案。

他不会错把“我觉得”当做“你想要”，且能抛开表面立场，看到苍生的共同底色，理解所有人的不易。

大家对涂山璟诟病最多的，无非是他在解除与防风意映的婚约上过于磨叽，让人觉得这男人拖泥带水，好不爽利。

但其实涂山璟对此事的态度一直极坚定，从见奶奶第一天起就反复强调自己定要解除婚约，防风意映处他也冷淡地明明白白。

若放现实里，那些个在婆媳面前能做到不帮亲妈，装聋作哑规避冲突的男人，都还要被心疼“夹心饼干”好难做呢。

涂山璟从不怕事，向来正面迎敌，不退不避。

婚约一事处理得慢，是因为他念及防风意映多年孤身在涂山家替自己照顾奶奶的苦劳，所以希望此事能尽量体面，也劝过对方提退婚，自己去承担那个丢人的舆论后果。

他给不出的不是坚决的态度，而是狠辣的手段。

小时候我还会不理解这份体面，但现在只觉得难得。

一个男性，能真切看到一个女性的处境，而不将她简单视为捞女或心机婊去厌嫌。

堪称一种奇迹。

这近乎意味着这个男性不受一丝父权思想的沾染，也就意味在两性关系间，他非但能爱，他还懂得如何平等地去爱。

这也是为什么夭璟能走到最后的原因。

在众多男主中，唯有涂山璟最明白，也最尊重小夭的情感需求。

她不需要帝王的保护，也厌倦了无尽的试探，就要一份坚定的，准确的，纯粹的真心，可以与她长久相伴。

他明白她“不先付出”的惧怕，所以承诺“我先信任，我先付出，我先等。”

也看懂了小夭那些无理要求背后是对安全感的渴求，所以永远只回答“好”。

和大多数男性刚好相反，他对爱的理解是反控制的，求的是绝对纯粹干净的你情我愿。

如果说性别更多是一种社会规训，那在这个意义上，说璟是女性也无妨。

在龙骨狱时，他不希望小夭因可怜而吻他。

甚至数次因为自己的私心越了界而道歉——

就这么说吧，在这遍地宋焰的世界里，此男只应天上有。

世间并无涂山璟这样的男子，出于对小夭的酸，我含恨扣0.5星。

狐狸做的事其实不比任何人少，危险系数也不比任何事儿低。

为了小夭，一边辅助玱玹登基，一边提供相柳粮草，还能周旋得当，片叶不沾。

厉害是厉害的，但太厉害了，看上去就好像很轻易。

这也是我为什么说，嗑涂山璟，是要些年龄的。

不是说人到中年就不喜轰轰烈烈只向往细水长流。

而是说你看明白了，一份平稳生活底下的暗流，并不比那些表面风浪来得少。

小时候追的那些刺激不过是坐过山车，在既定的轨道上跌宕起伏，然后稳稳落地。

而真正的刺激，是你拿着驾照上路开车，看似四平八稳，意味的却是真正未知的路况与代价。

也是到那时，便明白身边有一个情绪稳定，不会路怒，适时提醒，还能提前规划路线的伴侣，有多可贵。

尤其，当他还不会打着为你安全的口号，抢了属于你的方向盘。

只会永远在你需要的时候回答一句：

可惜现实里回我这句话的只有导航。

好啦，聊了那么多，梦就做到这儿吧。

一如前述，无论风评如何，我的确感谢这部剧给我牛马般的“大女主”人生带来一些愉快的土狗时刻。

所以就算是工业造糖经不起细品，我也认了。

至多一场春梦，能有什么伤害呢？谁还能不知道这都是假的。

放现实里，帝王之爱是王思聪，隐忍之爱是黄子韬，平等之爱是渴望吃绝户的宗馥莉梦男们。

不能让人长相思，只能让人常想yue。

所以梦才可贵吧。

不过，也未必不是没有一点成真可能的。

若非要在现实里找个相思款平替，我觉得按大荒最强打工人蓐收的标准，或许可以。

虽八面玲珑但也一片赤诚，知世故而不世故，且业务能力十分强悍，文能信口胡诌，武能战胜玱玹。

又中庸又出色。

放当今哪个大厂，也算六边形战士，也是我相思三钗副册（丰隆、二哈、蓐收）的5星选手。

哪位姐妹要有缘遇上一个，就带着他一起幸福吧。

不要逼我冲你喊：

阿念，你糊涂啊！！！​

本文由公众号「柳飘飘了吗」（ID：DSliupiaopiao）原创，点击阅读往期精彩