做科普拿了国家科学技术进步奖！这位协和医生怎么做到的？_风闻

　　“拖科研后腿”的内疚，少了一点。

　　**撰文 |**燕小六

　　身为北京协和医院妇科肿瘤专家，在繁忙的临床工作之余，谭先杰一直坚持科普创作，已经出版多部科普著作。近日，他终于从多年的科普工作中摘得硕果，凭借《话说生命之宫》（上下卷），获得2023年度国家科学技术进步奖二等奖。

　　本年度国家科学技术奖共评选出250个项目，谭先杰和团队是唯一的医学科普作品获奖者。但这并不是他第一次获此荣誉。早年，谭先杰作为团队排名最后一名，参与“子宫内膜异位症的基础与临床研究”，曾获2006年度国家科学技术进步奖二等奖。“能拿到奖状就是很高的荣誉，是老师郎景和院士的提携和认可。”

　　“大自然给每个人的时间是公平的。最近10多年，我主要在做女性健康科普传播，科研方面落后于同行，差距不断拉大。每年进行科研绩效考核时，我会有些内疚，拖了科室的后腿。这次拿到国家奖，是对我这些年科普工作的认可。内疚少了一点。”谭先杰笑着说。

　　图源/北京协和医院

　　“就是那天，我主动想做科普了”

　　谭先杰将自己的科普实践，分成被动和主动两个阶段。

　　他是郎景和院士的博士研究生，2000年拿到妇产科专业的临床医学博士学位，在北京协和医院担任主治医师，轮转产科和妇科。

　　同期，谭先杰接到第一份科普任务，是参与向阳教授编撰的科普书《妇科肿瘤210个怎么办》。谭先杰形容这段经历是“积极的被动配合”。

　　转变发生在2012年8月，他作为高级访问学者，赴美国交流研修。在哈佛大学布莱根妇女医院研修时，他发现他的美国老师——一名很著名的妇科肿瘤专家——在问诊结束后，会递给患者一张印有医生个人网址的卡片，患者可以登录网站查询疾病知识、科普文章。

　　“让病人从权威专家那里得到准确资讯，掌握一定的医学知识。这是医生需要提供给病人的服务。”谭先杰告诉“医学界”，这一幕给他留下深刻印象。

　　他想到了自己的母亲。

　　在谭先杰12岁那年的寒假，他的母亲因病逝世。母亲的早逝让谭先杰立志，要到“那个什么病都能治好的医院当医生”。

　　母亲去世30年后，已经是妇科肿瘤专家的谭先杰，才鼓起勇气回顾、分析母亲的病情。结合母亲绝经两年后又出血的情况，“我觉得应该是子宫内膜癌。”谭先杰回忆，当时亲戚们还以为这是因为生活条件改善了。

　　谭先杰告诉“医学界”，子宫内膜癌如果发现得早，可以通过手术治愈。“我原来总想尽可能多地看病人、做手术、写论文。但如果能让广大女性了解妇科疾病或肿瘤征象，早就诊、早发现、早治疗，效果可能比我多看几个病人、多做几台手术或多写几篇论文更好。”

　　访学回国后，谭先杰逐渐把重心从科研转向科普。他坦言是有过遗憾的。

　　2000年前后，谭先杰在老师郎景和院士的领导下，在国内首先建立子宫内膜异位症的体外细胞培养模型，该模型一直被后来的学弟学妹和国内同行引用。从后，他3次成功申请国家自然科学基金，还主持完成一项科技部国家科技攻关计划项目，是北京协和医院第一个入选“北京科技新星”人才培养计划的医生。

　　但从事科普后，他再也没有申请科研课题。一方面是精力有限，另一方面是连着多年做科普，科研文章发得少了，底子薄了，申请人科研背景不强，很难拿到课题。

　　对于科研工作的遗憾，谭先杰早已释怀。他越来越明白，什么病都能治好的医生并不存在，很多晚期疾病和肿瘤，医生和医学依然苍白无力。医学的局限性沉重而深刻地摆在面前。

　　“希望100个科学家中有99个去做科技创新、前沿研究，但请留1个人做科普。我愿意继续做那1个人。”谭先杰说，“其他领域的科普，可以让青少年学习科学知识、方法、思维和科学精神，提高他们对科学的兴趣，长大以后创新的爆发力和持久力更强。而医学方面的科普，则可以防病、救命，这和健康中国战略都是契合的。”

　　2006年，“子宫内膜异位症的基础与临床研究项目”获国家科技进步二等奖。前排左起：孙大为、王友芳、郎景和、刘珠凤、郭丽娜；中排左起：朱兰、许秀英、冷金花、王含必、谭先杰；后排左起：邓姗、戴毅、李华军。图源/北京协和医院

　　协和妇产科科普传统的继承者

　　从发表科普文章、出版书籍，到参与卫视健康节目录制，再到建立个人公众号、拍摄短视频，谭先杰尝试过多种科普途径和风格。

　　迄今，他已出版十多本书，涉及健康科普、医学人文等多方面。《话说生命之宫》是他的“大女儿”，倾注心血最多。不仅因为该书出版时间最早，更是因为过程坎坷、差点胎死腹中。

　　“当时，我想用轻松的形式，写一本适合健康女性或只有轻微不适女性的科普书。”他很自然地联想到子宫：这是每个人都曾住过的黄金居室，温馨私密；是女性每月生理现象的源头；它给万千家庭带来天伦之乐，又是某些女性心中的伤痛……

　　谭先杰努力地在临床工作间隙挤时间，比如两台手术之间的闲余或门诊结束后的十几分钟，构思、撰写、修改内容。

　　2014年，《话说生命之宫》的初始版本《子宫情事（上）》正式出版。其内容通俗易懂，每章结尾有一首七言绝句，精炼概括本章内容，再用“请听下回分解”完成起承转合。

　　“全书信息丰富，有解剖生理，有诊治预防。作者讲生理、说疾病，语言朴实无华、流畅无碍，有时拟人说事，有时严肃论理……在繁忙的临床工作之余，舍得花时间、精力撰写科普，就是舍得花时间、精力感恩公众，奉献社会。这种舍得非常值得！”郎景和院士给予了很高的评价和认可。

　　为配合出版社推广，谭先杰在多个社交平台撰文聊书，在全国出席百余场女性健康科普公益讲座，参与录制数十期科普节目。与此同时，他也听到一些质疑声。

　　“有人认为我就是为了卖书，是在炒作自己、不务正业、想当网红。还有人说，你有这些时间，多看几个病人不好吗？说实话，我知道网红并不是褒义词，但成为网红从来不是我的本意。还有，即使是网红医生，他首先还是医生。”尽管如此，谭先杰还是受不了这样的舆论。2015年后的很长一段时间内，他停止了科普创作，并回避一切与《子宫情事》有关的活动。早前策划好的《子宫情事（下）》也被搁置。

　　直到有一天，一名患者拿着《子宫情事（上）》，来到他的门诊。谭先杰发现，几乎每一页都是密密的笔记和标记。患者说有些地方没看懂，专门来请教。

　　郎景和院士也给予谭先杰再出发的勇气。“在一次谈话中，我主动说了自己的困惑。郎院士说我的出发点是好的，鼓励我别在意别人的看法。而且，科普是科学家的责任，是医生的职业良知和社会责任。”

　　不久之后，郎景和在《人民日报》理论版发表题为《科普是科学家的责任》的署名文章。他写道：一个科学家应把科学普及作为自己的重要职责，去演说、去撰文、去宣传，让科学成为大众的科学；否则，他就难以称得上是优秀的科学家。

　　实际上，医学科普是协和妇产科的优良传统，目的是让没有机会来看病的患者也能掌握健身、防病知识。20世纪70年代，林巧稚大夫主编《家庭卫生顾问》《家庭育儿百科大全》等科普书籍，深受欢迎。宋鸿钊院士在85岁时仍亲笔修改《妇女保健》丛书。郎景和院士笔耕不辍，截至2011年出版发行科普书籍30余部，撰写科普小品200余万字。

　　更让谭先杰惊喜的是，去基层做教学巡讲，总有当地医生表示看过《子宫情事》，有人能大段背诵原文。还有医生说，书中有很多通俗病例，看完后，给患者解释病情方便多了。

　　谭先杰还说，把深奥、难懂、枯燥的医学知识转化为浅显、易懂、有趣的科普知识，也是一种“转化医学”。“北京协和医院院长张抒扬教授说过，协和的高质量发展是国家总体战略，加快实现从国家医疗中心向医学中心的转变。虽然‘医疗中心’和‘医学中心’只有一字之差，但内涵和外延不同。医学中心要兼具防、筛、诊、康等多项任务，这就需要转化。”

　　“一位位‘贵人’促使我对科普工作不离不弃。”谭先杰告诉“医学界”，2016年，《子宫情事（下）》正式出版，此后又经全新修订，再版时更名为《话说生命之宫》。

　　全书分上下册，共112回。这是谭先杰埋的“彩蛋”。在北京协和医院妇产科纪念林巧稚大夫112周年诞辰的一次会议期间，谭先杰整理完全书框架。“林大夫教导郎院士做科普，郎院士又指导我们写科普。我们是这种精神的传承者。”

　　迄今，《话说生命之宫》印刷17次，发行超12万册，先后入选2016年科技部全国优秀科普作品、健康中国十大健康科普图书、北京市科协“2023首都科普好书”推荐书目等。

　　患者在《子宫情事》上批注。图源/受访者

　　别让读者甄别科普

　　谭先杰告诉“医学界”，自己在构思一本新书，集科幻、惊悚、文学、医学为一体，暂名《2099，逃离人和医院》。

　　按照梗概，人和医院里没有一个真人，看病全靠人工智能（AI）。谭先杰希望通过这本书，和读者一起探讨医学和医学人文的未来，思考医疗行业如何应对AI挑战。

　　他表示，继续专注写书是因为相较于互联网的碎片化知识，自己更喜欢纸质文字的温度和永久性。他认为文字是人类文明最恒久、最有效、最保险的传承方式。数字化的东西是非常方便，但传递需要特殊介质，一旦受损，很难恢复。

　　近年，谭先杰也在拍科普短视频。他有时要拍七八条，才能讲清楚一个问题。因字数、时长等限制，有些重要观点难以表达，容易引发歧义。

　　另一方面，谭先杰经过操作，了解到视频操作的难度。他把公众号文字撰写视为“一个人的精品店”，从无到有，都能由他独立完成。虽然产量低、规模小，但希望每篇文章都是精品。

　　若要拍摄、制作优良视频，往往得有团队，“那就要有收入、维持运行，可能会掺入一些科普不应该承担的责任。我不愿意这么干。”谭先杰表示，医学问题比较复杂，敷衍了事不可能学到正确、完整的知识。而且，让读者甄别科普质量的高低真伪，显然很困难。鱼龙混杂后，读者、受众或被误导，甚至产生不良后果。

　　看似传统的谭先杰，也在被互联网改变，进而摸索“用户心理”。

　　有段时间，他的公众号流量很低。各种尝试后，他发现若是在“子宫”二字中间加个空格，或者用拼音代替，流量很快就起来了。他明白这可能是个“限流词”。

　　待到《子宫情事》修订时，他主动提出更名、换掉子宫二字。这样，男性也可以把它放在案头、书柜，看起来毫不违和。

　　“现代技术能让写作者快速和读者互动、得到反馈。大家心态要好，别指望每篇文章都能广受好评。文章阅读量寥寥，都是在预期之中。我们要感谢那些正面鼓励，也要珍惜那些理智的、理性的批评声音。”谭先杰感慨。

　　他还提示，别把科普想得太复杂。相关素材往往源自医生的日常工作，包括解释病情，和病人、家属谈话，讲解预后，介绍临床进展等。找到一个表达载体，能回答无数人、无数遍重复的同一个问题，实际上就是科普。