9.9元一束鲜花：美好必须绽放，但不必昂贵_风闻
显微故事-显微故事官方账号-大时代下，每一个小人物都不普通。4小时前
9.9元一束的向日葵、玫瑰花、丁香……城市街头随处可见的鲜花摊，让年轻人实现了鲜花自由。
或许你会好奇，如此多高性价比的鲜花是哪里来的。
毕竟在大众印象里，鲜花多用于节日庆典、或者慰问祝福，按株售卖、价格并不便宜，怎么一下就在城市街头、互联网上论“斤”售出了？
这些鲜花大多来自于云南。
早在80年代，滇池边呈贡区斗南村的农户种下第一枝花起，云南与鲜花结下了不解之缘。凭借着得天独厚的气候条件，经过40多年的发展，云南鲜花种植和出口量全国第一——全国每售出10支鲜花，有7支来自云南。
鲜花是云南的名片，但云南的“花路”走得并不顺利，受限于交通环境与线下为主的批发模式，鲜花只能通过花贩的手溢价流入市场，造成花农叫不上价、消费者买不起花的两难状况。
这些年，随着交通物流与电子商务的发展，云南的鲜花才得以守得云开见月明。
本期显微故事，就将走进云南鲜切花产业，去探寻当地的“鲜花人”，怎么在互联网上“拼”出一条血路，把还带着晨露清香的鲜花送到用户手里的。
以下是关于他们的真实故事：
文 | 张佳
编辑 | 卓然
每一个爱花的人，都有一段他（她）和鲜花的专属故事，王夏也不例外。
4年前，王夏在上海开了一家咖啡店，店里除了提供咖啡和简餐，也会卖一些鲜切花。每隔几天，王夏就会给店里换一批新鲜花材。
店里四季生机盎然，自然也吸引了不少年轻人前来打卡拍照。
看起来小店似乎已声名在外，但私下只有王夏知道这些“表面的热闹”维持得有多不容易——小店位于上海市中心核心地带，人力、房租成本高昂，此外鲜花也是一大笔开支。
“因为我们想维持店的格调，就需要选择不同时令里开得最繁茂的鲜切花”，王夏说道，但鲜切花娇贵，运输中稍不注意便会枯萎。因此王夏经常委托身边的花店、或者熟人去云南鲜花市场采购后空运回来，购花成本高居不下。
即便如此，王夏还是坚持给店里配置鲜花柜台，“花的意义是，它为你设定期限，让你更珍惜它灿烂盛放的时刻”。
（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
但也正是这种昂贵而又转瞬即逝的美好，构成了刘宜喜欢鲜花的全部理由。
刘宜是生活在川渝某小县城的女孩。她还记得，10岁的时候她看港台偶像剧，里面的男女主角互生情愫时，男主总会送给女主一束色彩斑斓的鲜花。
小小的她也记住了这种表达感情的方式。在母亲节那天，刘宜鼓起勇气走进家附近的花店，想给母亲买一束康乃馨。一问价格，一支普通的康乃馨日常要3元，母亲节那天单株8元。
刘宜拿着一周才攒下来8元钱早餐费，给母亲买了一束康乃馨，那束康乃馨也成了刘妈妈38年来收到的第一朵鲜花。
对于大部分普通人来说，在过去的一段时间里，鲜切花都算是一笔“奢侈消费”。
导致鲜切花昂贵的原因有很多，但最主要的还是因为鲜花在我国规模化种植历史短，体量小，产地集中在边陲省份云南，不耐运输、储藏，导致仅有少量的鲜花能顺利运输到其他省份。
买花昂贵，种花也难。
如果说鲜切花对于城市白领来说是一场旖旎的小资梦，那对云南的花农们来说，鲜切花绝对算得上一场“噩梦”。
“做花农真的太累太难了”，来自云南昆明，曾做过花农的鲜花行业从业者王宗堂表示。
昆明是鲜花的重要产地，当地的斗南花卉市场更是全国最大的鲜花交易中心。靠着近水楼台的地域优势，2014年王宗堂一头扎进鲜花行业，正准备大展拳脚时，却窥见了这一行残忍的一面。
图 | 王宗堂在花卉市场挑选鲜花（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
当时鲜花以线下批发为主，销路狭窄，花农们需在鲜花盛开之前就找好卖家，或是凌晨送到鲜花市场供各地的商人们挑选。如果没有及时出手，鲜花便会腐烂，最终一番心血被拿来沤肥。
为了能及时销出鲜花，花农们不得不压低鲜花价格，而且收成越好的年份，花商给出的价格越低，花农们面临的亏损也越加严重。
昆明的花农大多“靠山吃山”，当地产业单一，他们想要赚钱的来源也十分有限。为维持生存，花农们只能贱卖鲜花再借钱购买种子，陷入“看天吃饭”的无奈中。
花贱伤农，对于花农们来说，他们此生最大的愿望就是“孩子们不要再种花了”。
依靠个人改变命运尚且不易，更不用说这些花农想要改变行业的困难了。
王宗堂记得自己刚来昆明国际花卉拍卖交易中心时受到的震撼，“在大城市动辄十元上百的名贵鲜花，在这里都不算‘值钱’”。
当地的鲜花是按照级别进行定价拍售的，基于花枝的长度、花茎的状态、花色和花型的正常度等因素将鲜切花分为AA、A、B、C、D、E等多个等级，“其中只有A级以上的花是花店需要”，那些枝条短、花色略逊的C级以下的花便会流拍。
图 | 云南昆明的花卉拍卖市场（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
参加过几次拍卖的王宗堂心疼这些流拍的鲜花，琢磨着是否能在其中挖掘到剩余价值。**“其实这些花并不是没有价值了，许多来云南旅游的游客会特地赶来买上几束，说明这些花是有市场的”，**王宗堂说道。
无独有偶，中国农业大学的研究生、云南晋宁花卉科技小院第一任院长刘建华也在研究这些剩余鲜花的价值。
“科技小院”是一种研究生创新培养模式，就是将农业专业的研究生派驻到农业生产一线，在学生们完成知识、理论学习的基础上，研究解决农业农村发展中的实际问题，培养农业高层次人才，服务农业农村现代化建设。
花卉科技小院的主要任务就是解决鲜花产业各个环节遇到的难题，“我们团队发现，只要解决销路问题后，就能解决云南的鲜花产业面临的大部分问题”。
（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
刘建华解释，鲜花产业链分为产前、产中、产后三个阶段。其中产前主要为培育新品种，产中为提升品质，产后运输相关，三个阶段看似有先后顺序，但实际上“只有打开销路后，大家才有信心、金钱解决培育和储存的问题”。
“滞销”是云南鲜切花遇到的最棘手问题。
尤其在炎热的夏季，鲜花难以储运，但又碰上集中上市的时节，市场上的鲜花扎堆待销，花农们苦不堪言，皱纹里都写着忧伤。因此，为鲜切花找到一个稳定、大量的销路，成了新一代鲜花从业者们的共识。
刘建华、王宗堂等人不约而同地将目光放到了以拼多多为代表的互联网平台上。“这里汇集着来自全国各地的消费者，可以打造出一个比斗南花卉市场还广阔的线上鲜花市场”，王宗堂说道。
2018年，王宗堂尝试在拼多多售卖云南“流拍”的鲜切花，这些鲜切花价格不高，却适应不同消费者的个性化需求。
（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
根据用户们的购买需求不同，王宗堂将这些鲜切花分为更细致、更适合日常消费的种类，没想到受到了一致好评。
“花更少的钱却换来了更大的幸福”、“第一次网上买花，太棒了，都给闭眼我冲"……
王宗堂的小店评论区里挤满用户的分享，有些人发出了自己DIY的毕业花，感谢他提供的高性价比花材。
王宗堂发现“越来越多人会将鲜花当作生活的仪式感”，大众对鲜花的购买节点也从节日化趋向日常化。
更垂直的消费分类，不仅满足了大众多元化的消费需求，也让云南积压的鲜花有了出路。
包月服务、节日庆典、年宵花市场……买花、送花、赏花不再是一件奢侈的事情，鲜切花扮靓生活的同时，还推动了云南假日经济的发展。
根据斗南花卉市场所在地呈贡区政府数据显示，2023年云南斗南鲜切花交易量135.4亿枝、交易额135.7亿元，同比分别增长22.7%、11.7%。
图 | 交易员在确认花卉价格（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
解决“销路”问题后，刘建华发现云南的花农们也变了。
“以前花农们不愿意听我们的理论，认为经验更靠谱，当得知鲜花不愁卖后，他们也愿意向我们学习，和我们一起研究新品种的花、研究不同地域喜欢的鲜切花种类。”
如今大家在不同城市都能买到云南便宜、新鲜的鲜切花，离不开这一群鲜花从业者及电商平台的努力。
图 | 当地花农在打包鲜花快递（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
**“是科技带来的发展与链接，让美好的生活，没有那么昂贵了”，**王宗堂说道。
尽管如今云南的鲜花在占据国内市场半壁江山后走向国际化，但对留守在云南的鲜花从业者来说，依旧路漫漫其修远兮。
“我们科研人员，还要解决不同花卉的耐病性、提升它们的观赏性和耐运性”，刘建华说，只有提升花卉的品质，才能围绕鲜花做出如“永生花”、观赏标本在内的更多衍生品，解决鲜切花只能以鲜花模式售卖的单一场景，让花农们增收。
（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
**其中最紧迫的任务，是要培育出本土的品种。**刘建华解释，我国许多鲜花品种是进口的，花农种植这些花，需要按照每一株缴纳“知识产权费”，“按照云南的种植体量来说，这绝对不是一个小数目。”
培育并不是简单的事。尽管科技小院如今做到亚洲最大鲜花种植规模、大棚全自动化、机械化栽培、机制种植等“高科技水平”，但科研条件依旧是恶劣的。
夏天大棚里的温度经常高达37°，像一个大火炉一样又热又闷，刘建华需要和同学们在里面待上好几个小时，来观察花卉的生长情况。
（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
高温下，中暑是常事，大部分人也被晒得黑黑的，手上也全是花刺留下的扎痕。
有许多人劝她们不必这么辛苦，称学农没有“钱景”，“没必要把最好的岁月花在种地上"。
刘建华却不这么想。她从小跟着爷爷奶奶在山东的乡下长大，“我对生长在土地上的作物，有特殊感情”。
“曾经农民受限于现实因素，只能靠经验指导种地，用最原始的人力对抗自然”，农民们家底微薄，也不可能花大价钱投入做“研究”，收成自然不高。
因此当能研究花卉、推广种植技术帮助农人后，刘建华十分开心，她的干劲儿也更足了——小院的试验田里密密麻麻贴满了标签，那都是标注出来的实验数据，有时候仅刘建华自己就要用上千个标签。
每一个标签都是新的希望，但这并不是关于云南鲜花产业的最终想象力。
随着越来越多小而美的鲜花店铺扎根拼多多，拼多多已经成为基地型鲜花商家低成本稳定出货的重要渠道。
2024年，拼多多全面升级鲜花助农扶持政策，在开店和活动的基础上，还对参与直播的商家进行扶持，帮助更多原产地商家提升销量，让消费者购买到质优价美的鲜花。
关于鲜花的产业，也从鲜切花、扩展到鲜花食品、装饰市场等方方面面……一个又一个新的百亿市场呼之欲出。
另一方面，刘建华也觉得这是“研究的好时代”。
种植基地一般都在远离城市的地方，日常交通并不方便，为了将更多时间花在研究样本上，在曾经购物不发达的年代，农业科研工作者都过着苦行僧一般的生活，只能掐着日子去采购。
晋宁花卉科技小院也不例外，距离城区有20多里地，但刘建华和她的同学们却不用过“与世隔绝”的日子，“我们要的东西，在拼多多上就能买到了”，
当地的花农们更是需要添置一些生活物件时，不用辛辛苦苦赶镇上的大集还挂念着田间的鲜花，也不用买大件产品时到城里货比三家、再付上一笔费用雇人运回。
（图片来源：澎湃新闻，摄影师胡弘彪）
城市与乡村的生活距离，也因互联网平台重塑。
中国作为农业大国，漫长的千年岁月里，劳动人民都在同土地做斗争，渴望作物能丰收、家庭能获得安稳的生活；或许现代农业依旧有漫长的道路要走，但此时此刻的我们，不必再颠沛流离。
这便是互联网对农业的最大意义，也是新农人们为自己扎出的花路。
（为保护被访者隐私，被访者姓名和个人信息均作出了隐匿处理）