挂机游戏，也该告别数值焦虑了_风闻

“那要不你去睡一觉吧。”

我在很多游戏里卡过关，也在卡关时接受过别人的教学和指导，却从来没有听过这种劝诫。唯独在《剑与远征：启程》里，“劝睡”是世界频道中每天都在发生的桥段。

从进入游戏的第一天起，类似现实里的“多喝热水”和“重启试试”，“去睡觉吧”如同一句威力强大的咒语，反复在我的大脑里回响。每当遇到困难的时候，我会先尝试更换策略，过上一两关再说；接下来再过不去，就会选择求助别的玩家。

世界频道里的玩家也很热心，会给出一些配队和策略上的参考。假若依然无法解决，他们就会回归到一条更普适的纲领上：要不你逛逛地图做点别的任务，然后去睡觉吧。

乃至“这个游戏最大的氪金点就是睡觉”

今天是《剑与远征：启程》国服回响测试的第一天，而国际服公测已经过去了大半个月，我也玩了大半个月，上头的时候颇有种以前玩AFK的感觉。这期间，我也理解了“劝睡”的真义：有的游戏是肝到让人丧失睡眠，有些游戏则是真的有魔力让人一觉睡醒接着玩。

《剑与远征：启程》（AFK: Journey） 和《剑与远征》 （AFK）

1

莉莉丝的《剑与远征》可以说是卡牌养成类游戏的代表作品，以精细的数值体验闻名。过去，我们也分析过AFK简洁的“点头像放大招”玩法，是怎么带给玩家乐趣的。

《剑与远征：启程》则从命名上避开了“2”的序号，更像是IP延展作品，而非“续作”的概念。

事实也是如此。第一天打开游戏的时候，尽管知道核心玩法仍然是卡牌养成，但《启程》却很难让我「觉得」它是一款挂机游戏。

举个最直观的例子吧，这是2019年AFK的画面，每个玩家的主城：

2024年，同一个IP的《启程》，游戏世界一打开是这样的：

注：PC端横屏体验

不难想象，如果是AFK的老玩家，看到这一幕难免感慨“这两个游戏真的是同一类型吗”。AFK的核心玩法体验就是挂机-养成-推图的循环，《启程》则在这个基础上……加了“亿点点”内容。

AFK也有基础的世界观和角色故事，但基本是纯文字为主的角色小传。而《启程》的玩法内容，则直接被包装在完整的大世界探索和剧情叙事内。

这次的世界里，风貌迥异的地图、数量繁多的可交互NPC，还有全程配音的主线剧情、密度不低的支线和城镇任务。和同伴行走在有昼夜轮替的地图上，更像在玩一款俯视角单机游戏——如果你玩过《国王的恩赐》这类包含角色扮演要素的战略游戏，应该会觉得《启程》有很强的既视感。

不仅仅是凭空多出来一个“大世界”，游戏的主线剧情里还加入了高密度的动画演出，质量看一眼大家也有数。值得一提的是，如果你在PC端游玩，会发现不少动画的表现，并非竖屏加上底纹填充，而是完整的横屏演出。这也意味着，它们本来就是按完整的横屏规格制作的，花费的成本可想而知。

或许玩家这两年已经被二游养刁了嘴，觉得大世界和叙事内容早就成了手游大作标配——但《启程》可是一个核心是数值体验的卡牌游戏，大多数玩家还是竖屏游玩的。

在游玩的头两个小时，我有点被这种“奢侈”震动到。游戏的大世界里塞满了兴趣点，宝箱、解谜、隐藏机关和地点，还有特殊条件的关卡挑战，几乎让我忘了还可以点击左下角的进度按钮挂机推图。

类似的兴趣点密度可见下面的大地图

AFK里的一些经典角色，也在《启程》里变得更加鲜活。过去的2D玻璃彩绘风格，迭代成了3D模型下的“魔法绘本风”。这也是多说无益的部分，单从角色展示上，便能看出升级为3D后游戏克制却表现力不俗的动态：

美术迭代还惠及了玩家本人。作为交互最频繁的前台角色，主角自己拥有一套完整的换装系统，能用游戏过程中收集的大量服装与饰品玩上“剑与暖暖”：

以上这些表现，还没有涵盖完全《启程》的制作细节，但其实只要玩了就能感受到——现在我们该说“睡觉”的问题了。

只说“皮相”，《启程》确实相比AFK像跨越了两个世代。但更值得关注的，是它在内容导向和数值导向上令人惊讶的整体性——要让人能够慢慢玩、一次又一次“睡醒再玩”，依然离不开养成和战斗体验。

2

AFK对于卡牌养成游戏设计范式的贡献，一共有两点：

1.在阵容搭配和养成规划上构建强游戏性，而非纯数值化

2.在大幅度简化操作的同时，凸显玩家仅靠“放大招”能够获得的正反馈

玩过《小冰冰传奇》、AFK或者其他任何模仿得比较好的AFK Like游戏的玩家们，相信都能理解上面这两点。不论玩家的付费程度如何，能依靠个人的思考和长期的养成规划，从策略与操作角度出发，获得一些**跨战力的胜利体验，**已经成了这类游戏该有的基本原则。

而《启程》没想着“憋个大的”，只是非常朴实地深化了这两点。很干脆，也很有效。

3D化后，AFK的横向战场变成了《启程》的六边形的棋盘布局。比起以前“卡牌对对碰”的模式，它的战场变化要复杂很多：角色之间有仇恨系统，会根据站位、射程和技能影响来决定攻击目标；加入了墙体和机关的设计，不同的角色在不同地形下可能发挥的作用会发生改变。

解释得更简洁一点的话，甚至可以说它就是更像自走棋了。AFK的战前策略只有配队，《启程》除了配队，还有摆放——怎么让后排规避敌方火力，什么时候分散站位、什么时候“集合分摊”，这门学问有时候比养成和配队还要关键。

拓宽战场深度之后，“放大招”的体验也变得更有意思了。用我自己的话来讲，《启程》比AFK还要更注重**“决定性瞬间”**。

举个例子，卢修斯是AFK和《启程》中都有的角色，俗称光盾，主动技能是给队友套盾。像这种技能的释放节点，在AFK里特别重要，能不能恰到好处地用持续时间有限的护盾顶掉敌方的爆发伤害，在一场战斗里往往是胜负手。

在没有战场纵深的AFK里，卢修斯是一个全队全屏护盾（请自行脑补全能骑士老款大招）；而《启程》里变成了一个需要手选的范围AOE：这个盾可能只能套到2~3个角色。技能给自家前排还是后排？什么时机该放盾，用来维持坦克的血线还是保证输出放出关键技能？

在有难度压力的关卡里，往往就是这些需要手操的、一秒半秒的timing，成了一场战斗的“决定性瞬间”。用一次绝佳的技能释放完成反转，有的时候会让我有种“猛犸大了五个”的成就感。

但与此同时，在正常的推图流程里，搭配出一套合理的配队和站位之后，玩家又能在一个练度下纯自动推上十几二十关，直到发现过不去，才需要动用认知资源去改变。优化摆放，精准手操，又能过掉几个坎，或是把BOSS进度往后打更多。

直到某个时刻，你能非常明显地感觉到“怎么凹应该都凹不过了”，这时候就该睡觉等升级了。

用《魔兽世界》的术语来讲，我很少会感觉通不了关是因为硬件不达标，而真到了硬件不达标的时候，却又不会产生“是不是我机灵点就能过”的错觉。

这是非常难用言语形容清楚的感受，也是莉莉丝在这个核心玩法上积累的经验所在，让《启程》的数值体验非常顺畅。

加上一些新的减负设定，比如英雄等级有同步规则、同职业英雄共享同一套装备，《启程》整体的肝度非常低、养成节奏舒缓，玩家有充分的空间琢磨阵容搭配和养成，而不至于被练度和进度弄得充满焦虑。

“共鸣等级”的设定让玩家只用练五个角色的经验就可以了

如果选择忽略排行榜的存在，那么玩家完全可以把《启程》看作一款包含叙事内容和探索要素的单机自走棋游戏来玩。PVP产出并不算丰厚，更多是荣誉性质的回馈。

到了PVE环节，对阵容深度的要求又没那么强，玩家大可以在长周期里养成一套优质的相对固定阵容，想急也急不来。这也是为什么在《启程》的世界频道里，会有那么多玩家友善地提醒“你该睡觉了”。

就像我的公会会长，面对公会排名停滞不前、公会战充满打卡混子（比如我）的境况，他最常说的话反而是“大家继续玩就行，别着急”： 

在AFK后期，恰好是过深的养成线让玩家体验开始变得累赘、回坑成本也比较高。在《启程》里，莉莉丝用这种看上去很隐性、但是玩了就明白的方式给出了变革的信号，老玩家也都接收到了。

也是在这样的基础上，上文我们提到的那些内容升级，才更具备了可玩性上的意义。

比如游戏里还有个“荣誉对决”玩法，是个完全公平导向的肉鸽竞技场，可以类比为炉石竞技场的体验：在一轮又一轮的游戏里选卡、买装备，搭配阵容，而战斗交互甚至是与对方同步的（不是传统卡牌那种异步PVP），玩家要和对方交互下子，就像下象棋一样。

这个玩法还在试验阶段，但体量已经接近一个EA阶段的独立肉鸽游戏了。按理来说，在异步为主的游戏里做同步玩法其实有些大胆，这个玩法本身其实也没多少奖励，但我和公会朋友每天都下得不亦乐乎。

会这样玩一个没什么目标感的玩法，就是因为《启程》弱化了短期的数值驱动感。虽然是卡牌养成，但相比AFK的长线设计，更注重玩家在这个世界里的综合体验。

在过去的半个月里，我的游戏经历就是每天就上线收收菜、推推图，做五分钟任务，然后跟公会里的朋友唠唠嗑，打两盘“肉鸽自走棋”，然后睡觉等明天升级——人人都要睡觉等，每个人的睡眠时间也都一样平等。

这就是《启程》最核心的哲学。

3

“内容的完成度”，加上“体验的完整性”，构成了AFK到《启程》最大的跨越。比起市场反馈（当然，《启程》的海外成绩不错），我更想在最后聊聊一些宝贵的个人体验。

以之前我对挂机游戏的印象，这类游戏里很难有深度的社交体验。起初开始《启程》时，我没注意加入了一个西语用户公会，因为语言障碍，也就没在里面说过一句话。

公会频道里，每天都是一堆西班牙语，我也看不懂，但协助作战借角色的时候（在线摇人、组队打怪、代管推图，都是《启程》里的一些社交玩法），我和“同事们”互相之间也没吝啬过。

后来我找到一家中文公会收留，也没说话就离会了。再上线的时候，之前的会长给我发了一长串消息，说“有问题还可以找我”，言辞之间不乏挽留——而我其实不是什么高战力玩家。

或许是怕看不懂西语，又用英语说了一遍

在挂机推图打榜的卡牌游戏里，人情味按理说是个比较难找的东西。可再联想到世界频道里不厌其烦教导新人养成、配队和站位策略的老玩家，还有动不动就“打不过了，去睡觉吧！”的“咒语”，《启程》的游戏氛围却是相当轻松惬意的。

借卡的时候经常收获感谢（然后发现对方不是中文用户）

这种社群氛围是怎么来的呢？假如说在一个环境很严苛的、人人都会有数值焦虑的游戏里，每个玩家一直在琢磨着会不会被排行榜后面的玩家超了，恐怕就很难产生这样的氛围。

一切友好和温馨，离不开《启程》在游戏内容和节奏上的引导。这也是它带给我最深刻的体验：即便是强调数值玩法的游戏，能让玩家拥有陪伴感和获得感的，也可以不只有数值。

AFK在过去现象级的成功，让世界范围内不少厂商都做过“换皮”的AFK Like——它们往往就是数值上拆解一下AFK，重新换个世界观，美术包装好点，最后也能赚到钱。

这从侧面说明了莉莉丝在数值体验上的功力。过去十年时间里，如上的技术积累也成为了这家公司的护城河——但同时，它也带来了一个在单一玩法上几乎走到尽头后的问题：

怎么避免自己只是自己的换皮？

在这个问题上，距离首曝已有一年半时间，翻来覆去迭代了许久的《剑与远征：启程》，完全有底气说自己终于交出了一份正面的回答。