台湾黑帮教父：阮经天没演出我的万分之一_风闻
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人1小时前
作者 | Muse
来源 | 视觉志
《周处除三害》火了。
火得一塌糊涂。
有人说，如果它在春节档上映，将横扫所有大片，狂揽数十亿票房。
《周处除三害》的火，离不开主角陈桂林亦正亦邪的人格魅力。
以暴制暴。
以杀止杀。
他是黑社会，是杀人犯，但一如《狂飙》中的高启强，也是一个令人惋惜的角色。
惋惜他走上不归路，惋惜他颠簸的命运。
图源：《周处除三害》预告片
回到现实，陈桂林的原型是台湾竹联帮的杀手刘焕荣，据说他曾犯下华银抢案和菲律宾陈氏灭门案，手握数条人命，被警方列为**「十大枪击要犯之首」**。
可当他被判死刑时，社会各界为其奔走，只愿法官枪下留人。
因为他和陈桂林一样，所杀之人，皆为恶徒。
上世纪四十年代末，败退的国民党发起大规模迁台行动，万千百姓只得背井离乡，来到人生地不熟的台湾省。
刘焕荣的父母，就在其中。
1957年，刘焕荣在台中市北屯区的一座眷村出生。
所谓**「眷村」，是迁台行动中的军人及其家属抵台后安顿的地方。随着曾经的身份化为泡影，他们被当地人蔑称为「外省人」**，更有甚者将其骂作「外省猪」，肆意地欺凌他们。
刘焕荣和眷村的其他小孩，便是在这种压抑的环境下长大，为求自保，他们学会抱团取暖，养成了讲义气的性格，但凡哪个同乡被「本省人」欺负，都会组团报复回去。
六七十年代的台湾，全岛黑帮林立，到处游荡着收取保护费的流氓分子。刘焕荣的父母开了个水果摊，隔三岔五就要被“光顾”，钱没赚着，倒贴了不少。
刘焕荣好几次想反抗，但畏于对方人多势众，只得忍气吞声。
这时，有朋友跟他说可以加入帮派，有帮派做后台，就没人敢轻易地找你家摊位的茬了。
刘焕荣稍微思索了一下，便觉得可行。
起初，他加入了小有名气的圆环帮，希望老大能照拂自家摊位，谁知自己是羊入虎口，反被圆环帮当成上供水果和保护费的提款机。
刘焕荣转而加入了一个由眷村子弟创立的小梅花帮，因为练过武、身体强壮的原因，他被老大看中，不仅自家摊位有人罩，还接到了收赌场保护费这种油水最多的活。
但刘焕荣人老实，每次都将保护费悉数上交。
他本以为生活就此安定下来，白天上学，晚上收保护费，等毕业就可以脱离台中这座泥潭。
但人在江湖，身不由己。
一天，刘焕荣的同村子弟被人欺负，讲义气的他挺身而出，不小心用棍棒打折了对方一人的腿。
怎料对方不讲道上规矩，报了警。
面对抓捕自己的警察，刘焕荣慌不择路下将其打伤，事情立马严重起来，前者也就关个十几天，后者要判十个月，害怕坐牢的他连夜逃离了台中。
直到父亲寄来一封信，喊他回去。
出于对家人的信任，刘焕荣结束了东躲西藏的日子，回到阔别已久的家。
他没想到的是，自己最信任的人竟然会“背刺”自己。
晚上睡觉时，半梦半醒间，刘焕荣听到屋外有声音，来不及做出反应，他就被父亲喊来的警察一把铐住。
就这样，刘焕荣在父母的注视下踏入了监牢。
父亲之所以这样做，是因为他深知混黑没有好下场，时刻都得将脑袋挂腰上，他担心白发人送黑发人的事情发生在自己身上，便决定将孩子送入监狱，期望他改过自新。
可刘焕荣不理解。
他恨父亲，恨那个他曾拼尽全力保护的家。
父亲每次过来探监时，刘焕荣都穷尽所有恶毒的话骂向对方，直到有一回，他看见父亲满是白发且佝偻的背影，顿时明白了父亲的用意，想起曾经说过的那些脏话，他悔恨不已，蹲在探监室一边痛哭，一边自责：“刘焕荣！你还是人吗？！”
自此，刘焕荣决定改邪归正，不再混迹黑道。
但，一个坐过牢的人，真能被社会所接纳吗？
答案显然是，“不”。
刘焕荣出狱后，没有再回到小梅花帮，而是重返校园，开始备考军校。
他很用功，成绩也很好，过了录取线十几分，加之父亲曾是国民党中校，理应比普通人更有优势。
不料，他一审就落选了。
他不解，亲自找上门询问，结果对方指着他履历中坐过牢的一栏说：**“你这种有前科的人，我们根本不会考虑。”**语气强硬，不带丝毫商量的余地。
一时间，刘焕荣失去了人生目标。
他在家消沉了一段时间后，打算先找份工作糊口，哪知道，店铺老板们对他坐过牢的经历十分忌讳，不敢招进门。
屋漏偏逢连夜雨，船破又遇顶头风。
彼时的台湾尚处戒严时期，只要你曾犯过事，隔一段时间就会有管区的警察上门问事，甚至还会将破不了的案件强按在有过前科的人身上。
刘焕荣有一次就平白无故被安上了偷自行车的罪名，幸好有朋友担保，才逃过一劫。
更别提每年的十月份，警局内部都会收到**“每个管区至少抓两人送去管训”**的命令，他们图省事，往往会将有过前科的人再抓回来一趟，坐过牢且没有背景的刘焕荣，成了他们完成KPI的目标。
刘焕荣自然不会束手就擒，每次都提前躲了起来。
1979年，刘焕荣在躲避抓捕时，恰逢父亲病逝，得知消息后的他悲痛欲绝，想起自己这些年碌碌无为，不是在逃跑就是在逃跑的路上，现在连父亲的最后一面都见不上，他那颗意欲走向正轨的心渐渐冷却，直至完全熄灭。
刘焕荣后来回忆这段岁月，绝望的情绪溢出纸张：
一个有前科的人，已不被社会所谅解，白布染上黑点，一辈子都洗不清。
刘焕荣的自白书
台湾黑帮流传着这样一句话：“惹谁都行，别惹神经刘。”
「神经刘」就是刘焕荣。
父亲死后，刘焕荣决定破罐子破摔，重新混起了黑帮，不同于年少时混黑的籍籍无名，这次就如同坐火箭一样，地位节节攀升。
他的成名之战实属侥幸。
最开始，刘焕荣加入了一个没什么名气的小帮派，在一次抢地盘中，他被军刀帮的老大及其小弟追杀，他拼了命地逃窜，不料被一个西瓜摊绊倒，慌不择路下他摸到摊位上的西瓜刀，又惊又惧地怒吼着转身挥去，正好砍在了跑第一个的军刀帮老大的脖子上。
鲜血横飙，几个小弟顿时呆住了，吓得转身就跑，毕竟，出来混都是为了求财，没人想把命搭上。
由于是帮派之争，没人报警，加之当时的台湾警察面对黑社会火并总是睁一只眼闭一只眼，就如《周处除三害》中那位一只眼睛受伤的警察那般，这便给了刘焕荣「以暴制暴」的机会。
图源：《周处除三害》预告片
经此一役，刘焕荣声名大噪，还被同村且已经当上竹联帮忠堂堂主的董桂森看中，亲自邀他入会。
竹联帮是台湾最大的黑帮，刘焕荣当然不会拒绝。
他开始意识到，要干就干大的，小打小闹难有出头之日，这也为他日后成为「专杀黑帮老大的冷面杀手」埋下伏笔。
加入竹联帮后，刘焕荣接取的第一个任务，就是刺杀大湖帮的角头**“九命怪猫”廖龙辉。**
据说此人极其狡猾且贪生怕死，不仅行事谨慎，还给自己安排了四五个替身，让人难以捕捉到他的真正行踪。
刘焕荣很有耐心，他偷偷跟踪了廖龙辉三个多月，摸清了对方的真身及活动路线，知道此人偶尔会在某酒店单独约会情人。
1983年10月23日，刘焕荣提前埋伏在酒店附近，蹲守一夜后，待廖龙辉走出酒店的刹那，他一把推开车门，从口袋里掏出枪，当街射杀了廖龙辉。
图源：《周处除三害》预告片
同一年，桃园市八德区的角头游国麟因赌博欠了五百多万，由于无力偿还，被赌场背后的老大杨柏峰追杀了三天三夜，最后被一枪打在腰上，险些丢了性命。
游国麟气急败坏，经人介绍认识了刘焕荣，开价40万请刘焕荣刺杀杨柏峰。
如果换作别人，哪敢为了40万得罪桃园最大的黑帮老大，刘焕荣不仅接了，下手的时机也令所有人意想不到。
这天，是大树林帮高层高顺义的祖母的葬礼，许多黑道中人都前来参加，杨柏峰作为帮派角头，自然也不例外，刘焕荣则以竹联帮的名义混入其中。
就在所有人吃饭的间隙，他突然自座位上暴起，当着所有人的面朝杨柏峰连开数枪，随后从容离去。
图源：《周处除三害》预告片
一而再，再而三。
刘焕荣专杀黑帮老大的名声传遍了台湾黑道，帮派的兄弟称呼他为**「战神」，道上的同行则唤其「神经刘」**。
就连竹联帮老大陈启礼都听说了他的名号，将其提拔成自己的贴身保镖。
彼时的刘焕荣，可谓春风得意马蹄疾，一日看尽长安花，他既是道上人人畏惧的“冷面杀手”，也是陈启礼身边的红人。
然而，世事无常终有定，人生有定却无常。
正如《无间道》说得那样：“出来混，迟早要还的。”
1984年10月15日，震惊中外的「江南案」爆发，背景复杂的作家刘宜良在美被杀，幕后凶手直指竹联帮老大陈启礼。
以此为导火索，台湾开始实施「一清扫黑」行动，刘焕荣所在的竹联帮遭到围剿，各大堂主纷纷落网，他则在陈启礼的帮助下和董桂森等人偷渡到了菲律宾。
逃亡无终点。
往后的日子，刘焕荣先后辗转于台湾、泰国等地，过着老鼠一般不见天日的生活。
匪夷所思的是，明明自身难保，刘焕荣还干着与他黑社会身份格格不入的——善事。
他潜逃回台中县雾峰乡时，途经一所孤儿院，见其破败不堪，便问院长为何不修缮，院长回答没钱。
刘焕荣听后，直接抢了附近一家赌场的钱，全部捐给了院长。
此举并非心血来潮。
早在「一清扫黑」行动前，刘焕荣就曾在一次逃亡中遇到海山煤矿灾变，看着电视里悲痛欲绝的受害人家属，他竟将身上的钱悉数捐出。
对于性格如此矛盾的刘焕荣，前竹联帮总护发吴敦评价道：
他不是一个像外界所看十恶不赦之徒，他有他的道义，他有他的有为，他有他的分寸，他做事情，他有他内心的一个逻辑，他不会因为自己的情况，去做很多不在乎，没有规矩的事情。
可善是善，恶是恶，法律并不会因你做过的善事而忽视犯过的恶。
1986年1月26日上午11点左右，遁逃至日本的刘焕荣终因走私迷幻药被日本警方逮捕，于3月6日押解回台湾。
“大鱼”落网，对台湾警方而言本该是件值得高兴的事，可刘焕荣的沉默却令他们愁白了头。
时任台北市刑大除暴组长的侯友宜想了一招，他找来刘焕荣最喜欢的鱼下巴和鸭舌头，连续一周时间，晓之以理，动之以情，总算让刘焕荣开了口。
刘焕荣说：“招供可以，但我想最后见我妈一面。”
侯友宜答应了。
当刘焕荣见到母亲的那一刻，当即跪了下来，抱着她痛哭流涕，嘴里还不断地忏悔，祈求母亲原谅自己的不孝。
自混黑后，他常年不归家，不是打打杀杀就是亡命天涯，未曾尽过半点孝心，心中满是愧疚。
也或许在那一刻，他后悔踏入了这条不归路。
1991年1月，刘焕荣一审被判死刑。
面对死刑，他极力辩解，说自己从未滥杀无辜，杀的都是黑道中人，希望能从轻发落。
可杀人就是杀人，法官当庭驳回了刘焕荣的请求。
见此，刘焕荣自知死罪难逃，心灰意冷下，称自己不会再出庭。
回到狱中，刘焕荣因名声响亮，被所有狱友当成大哥对待，每天享受着他们孝敬的贡品。
没过多久，他甚至控制着整个台北看守所所有的香烟、槟榔和啤酒，除了没有自由，可谓要风得风，要雨得雨。
刘焕荣并未因此嚣张跋扈，反而创立了一个名为「圣堂」的组织，严令所有小弟「行善助人」，有小弟前来探监时，他也再三叮嘱对方要帮助弱势群体，别再行凶作恶。
狱中病舍有一个精神病狱友，所有人对他是唯恐避之不及，刘焕荣却主动接近对方并亲自为他洗澡更衣、清理大小便。
不仅如此，刘焕荣喜欢画画，擅画观音像、钟馗和圣家园，经常将自己的画委托教会义卖。
刘焕荣的画很抢手，最高价能卖到90万一幅，他则将所得收入全部用来救助雏妓，因为他曾说过：“我们这种黑道帮派的人虽然坏，但不干买卖人口、妨害风化的事。”
人们了解到刘焕荣的事迹后，称他为「当代廖添丁」，是黑道中的英雄。
刘焕荣却说：“黑道没有英雄，健康幼稚园火烧车事件中舍己救人的林靖娟老师才是英雄。”
1993年3月5日，法院三审判处刘焕荣死刑，执行日期为3月23日。
听到消息后，台湾社会各界包括人权团体纷纷为其奔走，请求赦免刘焕荣的死罪，面对众多请愿，法院最终选择了维持原判。
死期将至，刘焕荣这次没有辩解，他说：“我要对得起那些被我加害的人，我要安慰受害者家属。”
临刑前几天，刘焕荣神采奕奕，边走边咧开嘴笑，心情显得极好，完全不像一个将死之人应有的样子。
狱中的心灵辅导师张旭兴问他何事这么开心，刘焕荣说：“我除了B型肝炎外，其他器官都可以捐赠给需要的人了！”
刘焕荣死后，他的器官共帮助17人获得新生。
参考资料：
1.《台湾启示录——双面阎罗 黑帮杀手 刘焕荣》
2.《台湾教父的黑白人生》——吴学华
监制：视觉志
策划：Muse
微博：视觉志