「周处除三害」爆火，藏了多少阉割_风闻
Sir电影-Sir电影官方账号-1小时前
作者 | 毒Sir
本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。
《周处除三害》。
票房破两亿，日票房断崖第一。
这样的成绩，对于一部春节档后的冷淡期，上映几乎零宣传的台湾小成本制作来说，无异于已经大获全胜。
大家纷纷感叹，好久没在大银幕上看到一部真正值回票价的电影，因为剧本，因为全员演技在线。
但被提到最多的仍然是——
尺度。
“这是我能看的么？”
邪教、爆头、性癖……堪称近年国产银幕最大尺度。
甚至因为前期点映反应过于炸裂，影片紧急回炉进行了特殊处理，将灵修堂屠杀戏替换成视觉冲击力更小的版本。
有人说，“台湾片真敢拍”。
又有人说——
“拍成这样不也照样上映吗？大陆导演拍不出来就别怪审查了吧。”
三个问题。
《周处》尺度真的大吗？
Sir之前的文章已经说过，也就算正常，比起导演前作《复仇者之死》已经收敛了。
只是和以往国产片比算尺度大，放到世界舞台上没有多稀奇。
《周处》有那么牛吗？
豆瓣评分一度窜到8.4，目前已经回落到8.1，目测还会略微下降一点，回归到理性水平。
Sir不否认这的确是一部让人眼前一亮的复仇爽片，但大家对它一致的赞誉，更多的是来自于同行衬托。
既然尺度不大，也不算超高水平，那么大陆导演能不能复制一部《周处》呢？
Sir先给答案，再给过程。
01
谈尺度，不能刻舟求剑
别不服。
为什么Sir说拍不出。
首先，尺度不是一个恒量，不是说人家能拍你也能拍。
尺度是会随着具体环境的变化而变化的。
《周处》的尺度之所以能够出现在银幕上，归根结底是因为它的背景在台湾，我们看片的时候不会直接和现实联系起来，默认为只是一个泡泡里的虚像。
但片中的情节一旦本土化，需要落地成为一个大陆版的故事。
那么原本不成问题的问题，就都出现了——
陈桂林是黑帮，我们的主角可以是黑帮么？
他被骗进邪教组织？邪教难道不是敏感词？
……
一部《周处》上映了。
就以为这样的故事我们也能拍，有点过于天真了。
这也是为什么国产片早就发展出了一个“东南亚宇宙”，将黑帮、腐败、毒品、器官买卖的故事，全都搬运到了泰国等地。
老生常谈了。
因为有限制，所以拍不出。
但今天让我们无法拍出《周处》的恐怕已经不是尺度限制。
而是，长在你脑子里的尺度。
02
尺度限制的，不只尺度之外的领域
一种常见的说法——
“虽然鬼怪、韩国式的政治惊悚片、船戏、黑社会……都不能拍，但别的还可以拍啊，不拍大尺度你们就不会拍电影了吗？”
常见例子：
伊朗儿童片。
人家的限制那么多，光拍儿童片就能拍出大师级的《小鞋子》《白气球》《何处是我朋友的家》。
但。
这真的能证明无论多么严苛的尺度都不阻碍电影的发展么。
如果是，那么请问你今年看了几部伊朗新片？
去年、前年又看过几部？
让Sir大胆猜一猜：0，对吧。
如果你熟知的伊朗电影都停留在20多年前，或许正可以解释——
那蓬勃的创作力，是如何被禁锢在狭小的儿童片范畴里，直至干涸殆尽的。
当然，伊朗近年来也有优秀的电影，不是被封了，就是导演入狱了。
好吧，还是说回国产片。
其实国产片导演不是没有探索过尺度，乃至常常突破尺度。
90年代，“地下电影”兴起。
张元的《东宫西宫》、贾樟柯的《站台》、娄烨的《苏州河》，王超的《安阳婴儿》等一系列未能通过审核，却通过“盗版”开始流传着。
然而到了现在，探索的结果是什么呢？
不是我们开拓出了更广阔的创造空间。
而是得到了一个道理——
墙，永远比你的头硬。
从2004年《世界》由“地下”转为“地上”的贾樟柯，几年后的《天注定》又转回去了。
后来，地下电影的说法少了。
取而代之的新词是——“技术原因”。
2018年，《中邪》因为“技术原因”停止放映。
电影《八佰》因为技术原因，取消上海国际电影节开幕电影放映。
不可否认，《一秒钟》《八佰》等片处理完“技术问题”后，都登上了大银幕。
看上去，这也和《周处》一样嘛。
有问题就处理处理，修理修理，然后继续上映。
这是否代表了，大陆导演可以不顾尺度地拍，有什么地方拍过火了按照要求改改就好？
很抱歉。
和上面说的一样，答案又是否定的。
这里面有个问题叫做试错成本。
打个比方说，网上大家经常讨论，为什么家境好的孩子，敢于去冒险、去gap year世界旅行、去一心一意追求自己的梦想。
而普通家庭的孩子往往趋向于循规蹈矩，只能选择最安全保守的路径呢？
因为有家庭托底，你可以有很多次机会，梦想没有实现大不了换个别的。
而对于你来说，机会可能只有一次，失败了就完了。
《周处》就是这样。
它可以先尽情做自己，反正在台湾市场也可以收回成本，能不能在大陆上映只是一道附加题，抱着试试看的心态就好。
但对大陆导演而言。
一旦没有通过，那就失去所有。
在这样的情况下，你是会选择冒险、在高压线边缘试探，还是会选择保持安全距离、退避三舍？
所以。
不要以为《周处》顺利上映，类似的电影就可以遍地开花。
哪怕有这个成功先例，Sir也可以确定，下次有个和《周处》一样的剧本，我们的导演依然会绕着走。
有人说。
尺度只是不让你拍情色、暴力、政治这些题材而已。
除此之外，剩下的你都可以自由选择。
然而。
尺度并非只是隔绝了外部。
对于内部，也势必要不断收缩。
甚至没有人告诉你什么东西不能拍，你也已经学会了自我删减。
娄烨在《浮城谜事》上映前41天还在接到删改通知，历经17天的交涉，一个镜头不改，同时他也放弃了导演署名权。
他不认同用锤子砸的次数只保留两次。
因为暴力的程度变了，事件的性质、人物的内心就完全不同了。
而到了《风雨云》，面对太多的波折，他也只能说——
这是一个许多人都付出了很多劳动的作品
我希望他安全上映
我想表达的所有何态度都在影片当中已经非常清楚的呈现了
包括影片的所有删改痕迹
这都是我希望让观众了解的
从现在开始
我保持沉默
张艺谋显现出了作为“国师”的觉悟。
是最省时间，也最省精力的“一步到位”。
我们导演其实脑子里都已藏了把剪刀。
我们清楚那些标准，所以，对一些棘手的故事，我们根本不拍，否则，一切都可能是竹篮打水。
从创作者的内心。
已经从一开始就拒绝了某一类故事，拒绝了自我最真实的表达。
那么我们剩下的是什么？
03
二流
这又是娄烨提到的。
在《风雨云》幕后纪录片中他的一句话——
二流的观众，这里并没有骂人的意思。
而是说不论创作者、作品还是观众，都是“二流”的。
因为我们同时都排除了**“第一性”**。
导演拍的故事，不是初心，而是刨除了“雷区”后的结果。
我们的电影，不是原生态的样子，它的长势全都是限制和修剪的体现。
我们观众，看到的电影，也是在全世界广阔的视野中，屏蔽了特定内容后剩下来的。
不能做“第一”。
只能做“第一”之后剩下的。
可不就是二流吗？
这也是为什么《周处》今天引起那么大反响的原因。
因为它不见得有那么牛。
但至少是“一流”的电影。
是把自我放到第一位，而不是将自我蜷缩在审查、担忧、忌讳背后的电影。
为什么大家会感觉“这么久都没见过了”。
没见过的只是尺度吗？
何止。
我们太久没见过鲜明，没见过怪异，没见过坦率，没见过肆意，没见过昂扬，没见过无忧无虑的淡然。
因为我们被训练成了，认为这是一种禁忌。
禁忌来自官方，来自民间，甚至，来自每个创作者都逃不开的“舆论假想敌”。
去年《燃冬》导演，来自马来西亚的陈哲艺在采访里说，有一件让他觉得“可爱”的事情，是工作人员常常会问：“导演这个能拍吗？你确定这个能拍吗？”
在《年会不能停！》的拍摄现场里，白客特地问导演：“咱们这个讽刺职场的，这没有危险吗”？
我说加班的中心思想不是为了完成工作
而是为了展现态度
咱这不是讽刺职场吗
这没有危险吗
导演董润年想了想。
“有”，但又改了口：“我不知道。”
今年最不像春节档的一部电影——《红毯先生》也是想走讽刺喜剧路线。
它的质感最像电影，但内容的尴尬，就像电影里那句台词——温吞水泡中药，出不来味儿。
纵观全片，宁浩敢讽刺的什么地方呢？
讽刺明星隐婚，暗指刘德华，可这我们早在十几年前就在八卦周刊里知道；
讽刺明星为了能领奖而专门拍“大棉袄”农民题材；讽刺演员努力不如动物保护…….
看他吐槽“资方”，更像是一种打情骂俏的挠痒痒。
在接下来的资方与明星的打斗里，导演更是躲得远远的。
他敢尖锐地评判的——
也是最无关痛痒的。
“电影需要故事，电影节也需要故事。”
而我们真的羡慕《周处》吗？
可明明宁浩当年《疯狂的赛车》同样可以有台湾黑帮、贩卖白粉以及冷链冻尸体——
当时，我们会觉得特别大尺度吗？
当时只道是寻常啊。
今天的《红毯先生》，也符合了宁浩在这个时代下的“维稳”的基本面。
宁浩在之前的采访里就已经说了：
“现在对他来说，创作和写东西最大的出发点不是想能不能拍，而是通过写东西想明白一个事是怎么回事，是他认知世界的途径。”
这句话听起来非常高大上，但，连一个自由创作的机会都没有了。
怎么去认知世界。
认知什么样的世界。
这种自我审核，让我们观众面对无比期待的好片，却倍感苦闷无力。
直到一部《周处》才得到彻底释放和狂欢。
说到这里。
也许会有许多人要劝Sir闭嘴。
甚至有时候，Sir时常也会陷入这种自我审查之中，“这么写，会不会……”
可Sir也相信，我们还有一直站在这，坚持自我表达的导演。
我们不缺一击即中的导演与剧本，我们也不缺好的作者与作品。
甚至，我们还能在那些审核没有触及的地方，在缝隙里，找到自由创作的喜悦。
就如《狂飙》的导演徐纪周所说，正派的剧情后面有11个部门审核，反派则可以自由发挥。
所以，我们有了这样的“真实”的高启强，与“符号化”的安欣。
窃喜之余。
却又是无法散开的惆怅。
卑微，太卑微了。
电影它本不是如此，也不该如此。
本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创，点击阅读往期精品