器官移植先驱罗伊·卡恩去世，他最讨厌别人说“这是不可能的”_风闻

　　罗伊·卡恩在肝移植方面的工作，让数千名患有终末期肝病的患者回归了正常生活。

　　撰文丨凌骏

　　当地时间1月6日，全球器官移植先驱、英国剑桥大学外科名誉教授罗伊·卡恩（Roy Calne）因心力衰竭去世，享年93岁。

　　罗伊·卡恩被誉为是器官移植之父。1968年，罗伊·卡恩开展了欧洲第一例肝移植手术，1986年合作完成了全球首例心脏、肝脏、肺三重移植手术，1994年再次完成首例胃、肠、胰腺、肝脏和肾脏联合移植手术。

　　罗伊·卡恩还推动了将环孢素用于抗免疫排斥反应的开发，并在1978年成为第一位在器官移植术中使用该药物的医生，这使得器官移植向前跨越了一大步。2012年，因为在肝移植领域的杰出贡献，他获得了拉斯克临床医学研究奖。

　　“他进行了一系列‘世界第一’的外科手术。”英国皇家学会（The Royal Society）表示，罗伊·卡恩在肝移植方面的工作，让数万名患有终末期肝病的患者回归了正常生活。

　　1986年12月8日，一位35岁的女患者在英国皇家帕普沃斯医院同时接受了心脏、肺和肝脏移植。这位女性患有肺高血压，接连出现了肝功能衰竭和肺功能衰竭。手术先由帕普沃斯医院的外科医生主刀，他们移植了患者的心脏和肺。随后，从外院前来支援的罗伊·卡恩接手做了肝脏移植。手术共历时7小时，非常成功，患者术后又活了12年。

　　当罗伊·卡恩在30年后回忆起这台开创性的全球首例多器官联合移植时，他认为这激发了人们的“想象力”，推动了多器官联合移植手术的发展，“从这个角度看，它很重要”。在医学上富有想象力，也是罗伊·卡恩做出一系列杰出贡献的原因。他的父亲曾是一名汽车修理工，罗伊·卡恩从小就喜欢摆弄零件，看看它们到底是怎么运作的。

　　1947年，17岁的罗伊·卡恩在伦敦攻读医学课程，一名终末期肾病的患者激发了他对器官移植的兴趣。当时，肾移植被外科领域认为“是一件疯狂事”，医学顾问告诉他，“这是不可能实现的”。不久后，这名患者在安宁疗护中去世，但罗伊·卡恩的心中却种下了一颗种子。他后来说，“我讨厌被告知有些事情无法完成。我一直有些叛逆。”

　　种子萌芽于1957年牛津大学举办的一场讲座，罗伊·卡恩当时在医学院教授解剖学。后来的诺贝尔生理和医学奖获得者彼得·梅达瓦（Peter Brian Medawar）展示了如何在动物间成功进行皮肤移植。“尽管他称‘还没有任何临床应用’，但我想知道，为什么不能用肾脏做类似的事情？”

　　罗伊·卡恩决心攻克器官移植的两个障碍——手术方式和免疫排斥反应。当时这一领域的顶级学者都在美国，他只能靠自己解决，“我自学了如何在狗身上移植肾脏”。同时，罗伊·卡恩还开发了初代抗排斥药物，1960年，《柳叶刀》发布了罗伊·卡恩关于狗肾移植的研究成果。同一时期，他还在猪身上开展了肝移植实验。1968年，罗伊·卡恩主导完成了欧洲首例人体肝移植，但两个月后，患者因感染死亡。

　　“一开始情况很糟糕。我们遇到了很多可怕的并发症。”罗伊·卡恩后来说。但研究并未因此而停止，他关注到了一种有潜力的药物——环孢素，这款药物因难以用于抗真菌而被药企放弃，但罗伊·卡恩却在猪试验中观察到环孢素抗排斥反应的潜力。他开启了一系列研究，并说服药企生产。

　　1978年，罗伊·卡恩首次将环孢素用于人体肾移植。最初也算不上“成功”，因过度免疫抑制，受试者术后死亡率较高。罗伊·卡恩开始调整方案，降低剂量。1983年，美国FDA批准环孢素用于抑制器官移植的排斥反应。

　　同年，美国医学界达成共识，肝移植手术不再是实验性的，而是大多数终末期肝病的正式治疗方法。这让数以万计的人获得了新生，包括那些患有终末期肝硬化和先天性胆道闭锁的病人。此前，全球只有约10个中心在尝试器官移植，环孢素上市后的三年里，全球的器官移植项目超过1000个。

　　罗伊·卡恩也遭受过一些指责。反对者认为他是个“冒进者”，“天马行空”的想法会造成患者死亡，其中就包括欧洲首例人体肝移植。但他不认可，称这种指责只会让医务人员拒绝接收那些被判定为“无药可治”的病人。1992年，罗伊·卡恩进行了英国首例肠道移植手术，两年后，他又完成了全球首例胃、肠、胰腺、肝脏和肾脏联合移植手术。

　　即使在退休后，罗伊·卡恩也未停止医学研究。他在新加坡国立大学担任客座教授，并与伦敦大学学院和剑桥医学院合作，研究基因和干细胞治疗治愈糖尿病的可能。

　　罗伊·卡恩有时也会对人类科学的发展而感到忧心忡忡，他撰写了许多关于艺术、哲学和医学的书籍。他钟爱绘画艺术，并且是一位颇有成就的艺术家，曾为数十名患者和医疗同事画了肖像。2014年，他出版了《科学的棘轮——好奇心害死猫》一书，他在书中指出，科学家或许不知道他们的研究会走向何方，但他们确实有责任尝试引导旨在实现和平、幸福生存的科学应用。

　　罗伊·卡恩的画作

　　2012年，罗伊·卡恩在拉斯克临床医学研究奖颁奖前夕接受了媒体采访，当被问到对于诺贝尔奖的期望时，他说，我有一位患者，距离器官移植手术已经过去了38年，最近，他刚完成150英里的山地自行车骑行。这就是我的奖励。