杰伦·布朗以200美元的运动鞋挑战耐克 - 彭博社

布朗坐着，与741团队在波士顿讨论业务。

摄影师：托尼·隆为《彭博商业周刊》拍摄杰伦·布朗和我在奥尔巴赫中心的餐饮区，这里是波士顿凯尔特人队70,000平方英尺的训练设施，位于城市的西侧。布朗在这个九月底的日子里，在媒体室回答记者们关于即将到来的赛季的问题——凯尔特人会再次成为NBA冠军吗？他能否在最佳赛季之后再创佳绩？他是否仍然对未能入选美国奥运篮球队感到愤怒？——但现在我们正在看着一台笔记本电脑，而他正在吃一些牛胸肉。

浏览器打开着一个页面，上面有一个大型橙色椭圆和霓虹绿色的文字，上面写着“表现的未来”。点击后，我们看到一双低帮篮球鞋，上面镶嵌着更小的椭圆，背景看起来像是来自太空入侵者的东西。一个神秘的段落结束时写道：“这是一个安静的提醒，最大的发现并不在外部世界，而是在我们内部解锁的广阔空间中。” “这太酷了，”布朗说，“但是，伙计，我很紧张。我在NBA总决赛之前并不紧张，但现在我很紧张。”

布朗是一位三次全明星球员，在总决赛中场均几乎得到21分，并在该系列赛中获得了MVP奖。然而，在大约一个小时后，我们正在看的这款运动鞋将开始预售——作为公司的创始人、首席执行官、发言人、首席设计师、宣传员以及几乎所有其他角色，他不想让这个时刻失去机会。

在六月击败达拉斯小牛队后庆祝NBA总决赛的胜利。摄影师：亚当·格兰兹曼/盖蒂图片社这是两年多努力的结果。该公司源于布朗对与运动鞋巨头合作的不满；在与 阿迪达斯公司的五年合同于2021年结束后，他无法再签署另一份合同，即使这意味着放弃5000万美元，他说。“运动员从这些运动鞋交易中获得了很多钱，”他指出，“但他们几乎没有创意控制权，没有意见，对品牌的发展方向没有发言权——更多的是代言，较少是合作。我无法接受这一点。”

他想要的是一种新的蓝图，关于运动员和企业如何合作，以及这些关系如何能丰富比阿迪达斯、耐克、安德玛及其竞争对手更广泛的受众。布朗在联盟的九个赛季中一直直言不讳，利用他的影响力来对抗他所看到的不平等和种族主义。2020年4月，他为 《卫报》撰写了一篇社论，谈到新冠疫情暴露出的差距：“社会不平等、性别不平等、教育不平等、贫困、资源匮乏、文化偏见以及其他尚未得到解决的各种社会失衡。”不久之后，他从波士顿驱车前往亚特兰大，参加抗议乔治·弗洛伊德被警方杀害的活动。

在奥尔巴赫中心练习。摄影师：Tony Luong 为《彭博商业周刊》布朗以在比赛中最有趣——也许是最聪明——的人而闻名。在他被选中之前，一些NBA总经理担心他会对篮球感到厌倦，因为他还有其他兴趣，包括国际象棋、语言学和外太空。他在加利福尼亚大学伯克利分校打球，现在担任 国家篮球运动员协会 的副主席。在场外，他曾在哈佛大学教育研究生院担任客座讲师；他还与 麻省理工学院的媒体实验室 有合作关系，并运营一个帮助服务弱势社区的基金会。“杰伦有一种在不同层次上保留信息的能力，”NBA球员协会执行董事安德烈·伊戈达拉说。“他花了几个小时试图更好地理解体育和生活的生态系统。”

布朗有时也以争议而闻名。在2022年中期，他是 首批加入Donda Sports的运动员之一，这是由现在称为Ye的坎耶·韦斯特创办的营销公司。在Ye发表反犹太言论和社交媒体帖子后，布朗最初表示他会留在该机构， 告诉 波士顿环球报 “这代表了教育，代表了行动，代表了颠覆，”然后道歉并断绝关系。后来在那一年，前队友凯里·欧文 因推特发布反犹太信息的纪录片链接而被暂停（他最终道歉），布朗对惩罚的严厉程度表示不满，并转发了一段支持欧文复职的反犹太观点团体的视频。布朗表示，他认为这些支持者来自一个黑人兄弟会，并告诉 纽约时报，鉴于他在球员协会的角色，他试图在欧文被欢迎回归时“给他一些支持。”

在NBA暂停欧文后，耐克公司与他签订的代言协议暂停（并且最终终止）了合作关系。联合创始人菲尔·奈特表示他“越界了”，对此布朗在推特上回应：“耐克什么时候开始关心伦理了？”布朗推测他与耐克的紧张关系解释了他为何未能入选奥运名单——“@nike 这就是我们在做的事吗？”他发布道——但美国篮球管理董事格兰特·希尔否认该公司有任何角色。（耐克没有回应评论请求。）

无论布朗与这家鞋业巨头之间有什么矛盾，抢占其业务的一部分都不会容易：它拥有大约80%的全球55亿美元篮球鞋市场。它为联盟中的每支球队制作球衣，在2022-23赛季，最新的可用信息显示，65%的球员穿着耐克运动鞋。

布朗似乎并未气馁。根据网站，他将自己的公司命名为741是因为他与“数字和频率”的联系。网站解释道：“在数字学中，数字7代表精神觉醒、智慧和理解，而4象征着努力工作、稳定和实用。数字1代表新的开始、创造力和独立。”数字7在他的计划中占多大比重是布朗与更高力量之间的事。但数字4和1的影响显而易见。为了吸引NBA球员穿着741品牌——当然，这是产生热度的关键一步——他为他们提供了设计自己运动鞋的机会，保留超额的股权份额并控制市场营销。“这是一个公平的交易，”布朗称之为，在一个根据耐克前篮球总监和斯蒂芬·库里品牌前总经理大卫·邦德的说法，大多数拥有自己运动鞋的球员获得2%到5%的版税的世界里。布朗命名为Rover的预售鞋将以200美元的成人尺码出售。根据公司说法，这个价格是合理的，因为运动鞋的构造方式。“当我考虑开始这个时，”布朗说，“我知道鞋子必须是最好的，因为这些是我在穿的鞋子。”

一款741原型。摄影师：Tony Luong为彭博商业周刊拍摄邦德同意了，但仍然认为布朗的任务将会很艰难。“这是一个竞争极其激烈的市场，”他说。“我看到他面临的最大问题是，他有一份全职工作，作为一名职业篮球运动员，而不是作为一名鞋类设计师。还有很多其他人也曾对运动鞋公司感到同样的沮丧，但他们并没有创办自己的运动鞋公司。因为这样做既昂贵又耗时。我实在看不出他有时间去做这个。”

现在有更紧迫的担忧。在奥尔巴赫中心的厨房里，肖恩·普拉塔，741的首席营销官，从手机上抬起头。“我们可能有个问题，”他说。问题是：在罗弗的背面有闪亮的银色面料，而联盟不允许在鞋子上使用反光材料。布朗揉了揉额头。“你知道联盟赞助商会在任何机会抱怨这件事，”他说，指的是耐克。“他们会试图禁止它。”

差不多三年前，一个名叫菲尔·戈德堡的人在波士顿理发。戈德堡为主要鞋品牌提供鞋材，曾参与过名人合作，包括为泰勒·斯威夫特的Keds制作吉他拨片装饰。在戈德堡与理发师安德鲁·阿利西亚聊天时，阿利西亚建议戈德堡与当时的另一位客户交谈：杰伦·布朗。“安德鲁告诉我，杰伦考虑创办自己的鞋公司，并给了我他的号码，”戈德堡说。“我想我可以提供帮助，于是我打电话给他，告诉他有几个人他应该去谈谈。”

在2022年4月，布朗与道格·克拉克、彼得·迪伦和克里斯·帕乌鲁斯会面，这三人合计拥有120年的为耐克、锐步、添柏岚、安德玛等公司生产鞋类的经验。布朗表示，他告诉他们他希望他的鞋子在市场上表现最佳，外观好看，并且每次迭代都更加环保。“我们似乎都在同一频道上，”发明了Pebax这种轻质高科技聚合物泡沫的迪伦说。“所以我们开始工作。”

对于NBA球员来说，单打独斗而没有运动鞋巨头的市场营销支持是很不常见的。凯文·杜兰特、勒布朗·詹姆斯和迈克尔·乔丹从未放弃耐克的舒适。但这种情况确实发生过。而且这并不是一个辉煌的历史。

早期独立系列的运动鞋集合。从左上角顺时针：尤因体育33 HI（帕特里克·尤因，1989年）；Dunk.net Chromz（沙奎尔·奥尼尔，2000年）；Protege A3H（阿尔·哈灵顿，2009年）；Ethics lgONE（朗斯顿·加洛韦，2021年）；K8iros 8.1（斯宾塞·丁威迪，2018年）；Starbury 1（斯蒂芬·马布里，2006年）。来源：Getty Images (6)1985年选秀的第一顺位帕特里克·尤因与阿迪达斯签署了一份每年100万美元的合同。“这是当时最大的保证金额，”他的经纪人大卫·法尔克说。在前一年失去乔丹后，该公司决心不再错过机会。在2023年与运动鞋销售商Nice Kicks的采访中，尤因表示，由于他在前两年受伤，“阿迪达斯找我，想要减少我的薪水，因为他们说我不是他们认为的那种球员。所以，我告诉他们让我解约。”（阿迪达斯似乎没有对此事公开发表评论。）尤因没有选择与另一家公司签约，而是创办了尤因体育，该公司在1989年至1996年间发布了20款运动鞋，包括标志性的33 HI。“它们实际上是很好的鞋子，”杰梅因·拉瓦尔·金说，他是嘻哈与文化研究所的创始主任，也是弗吉尼亚州立大学的副教授。“但公司在运输和分销方面存在问题。”尤因体育最终停业，但该品牌在2012年得到了他的参与而复兴。

在2000年，离开锐步两年后，沙奎尔·奥尼尔推出了Dunk.net。那个赛季，他穿着公司的标志性Chromz运动鞋比赛，并作为洛杉矶湖人队的球员赢得了NBA最有价值球员奖。但当时这些鞋子仅在网上销售，而人们并不习惯在互联网上购买篮球鞋，金说，Dunk.net只持续了一年。2006年，双料全明星斯蒂芬·马布里与零售连锁店Steve & Barry’s合作推出了一系列Starbury运动鞋。这些鞋子被广泛认为做工精良，价格低于15美元，作为昂贵的Air Jordans的替代品。但到2009年，他的职业生涯逐渐走向低谷，Steve & Barry’s破产，品牌也随之消亡。2015年，马布里在中国复兴了这个品牌，在离开NBA后，他在中国的职业联赛中占据了主导地位。

这些人都想要同样的东西：更多的控制权和更大的分成。布朗说他也希望为自己和其他运动员争取这些。741的业务发展负责人瑞兹·沙赫在一封电子邮件中表示，公司承诺在签名系列中提供“显著的所有权”，他将其定为25%或更高，此外还有可能获得更大企业的一部分。目前，布朗是名单上唯一的运动员——此时也没有太多的高管或董事会——沙赫表示741会对签约对象进行选择，这些球员必须希望成为一个重新投资于购买其产品的人的公司的一部分。正如布朗所说：“我们的计划是将基于社区的收入重新分配回支持我们的社区。”

布朗已经在运营 7uice基金会，他于2019年创办该基金会，旨在为服务不足的社区提供教育和社会经济机会；其中一个项目是将来自贫困波士顿社区的孩子们送到麻省理工学院参加夏令营，在那里他们学习从人工智能到火箭的各种知识。 桥梁计划，这是一个为年轻少数族裔企业家提供孵化的项目，也在7uice（发音为“果汁”）的范围之内。最近，布朗还创办了 XChange，这是一个独立的非营利组织， 旨在为这些社区建立50亿美元的代际财富。他个人表示，计划很快宣布一项“重要”的财务承诺，以缩小波士顿的种族财富差距。

布朗去年与凯尔特人签署了一份为期五年、价值3.04亿美元的合同续约。当时，这是NBA球员历史上最丰厚的合同。凯尔特人在2016年选秀中以第三顺位选中了现在28岁的布朗，他在加州大学打了一年球，选择那里是因为离硅谷很近。在加州，他参加了一门由 Greyrock Capital Group的创始合伙人斯蒂芬·埃特教授的金融素养课程。“我教这门课已经25年了，从未遇到过像杰伦这样具有投资眼光的个人，”埃特说。“杰伦将成为我们在商业中看到的前10名运动员之一。他会把300万美元变成10亿美元。”

他必须卖出很多Rovers。布朗说，目前让741起飞的成本不到100万美元。（几乎所有其他人都在期待获得有价值的股权。）但他说他不打算补贴公司，必须在一年内实现盈利。“如果我们卖出50,000双鞋，我们会认为这是成功的，”741的销售负责人雅尔卡·杜巴说。每双鞋200美元，那将是1000万美元的收入。但公司也在销售70美元的儿童尺码。它拒绝透露预订了多少双鞋或价格区间。

查看颜色款式。摄影师：托尼·隆为《彭博商业周刊》拍摄在两年时间里，布朗和他的团队经历了数十个设计概念，并环游全球寻找材料和制造地点。“有时晚上12:30，我会收到杰伦发来的新图纸请求的短信，”前Timberland创意总监帕乌卢斯说。布朗坚持的一个美学决定是：一个覆盖鞋带的袖子。他不喜欢拉链或魔术贴的外观，想要一种足够有弹性以遮住鞋带的材料——但在需要时可以拉下来露出鞋带。迪伦告诉他这不可能，但他最终找到了让袖子足够有弹性的方法。

团队选择了一家位于墨西哥的工厂。但有一天，布朗在试穿一个原型时，感觉有些不对——鞋子似乎比之前的版本高。打开后，显然工厂使用的泡沫比早期型号多了约1.5毫米。最终，生产转移到了韩国。这证明是幸运的：与墨西哥的工厂不同，这家工厂能够采购布朗想要使用的一种特定泡沫，以其卓越的缓冲和回弹性能而闻名。

布朗说，成品让他的横向速度和切割能力比他穿过的任何鞋子都要好；其中一些归因于其透明鞋底，化学家们设计了这种鞋底，使其耐用而不使用碳（碳有助于制动能力，但使鞋底变黑）。所有这些使得Rover的制造成本更高。“我猜它的生产成本比市场上任何其他篮球鞋高20%。”前Timberland首席创新官克拉克说。“大多数公司会对此说不，但杰伦要求我们全力以赴。”

有一天，我跟随布朗去麻省理工学院与教授达瓦·纽曼会面，她是媒体实验室的主任，也是前NASA副管理员。她的办公室是外太空的圣殿，里面有一个穿着紧身宇航服和未来感十足头盔的模特，这两样都是她设计的。他们定期会面，讨论布朗的科学与技术营——桥梁计划，纽曼并未参与741——但今天的谈话很快转向了外星人。

布朗与麻省理工学院的纽曼（左）。摄影师：托尼·隆为《彭博商业周刊》拍摄“我第一次见到达瓦时，”他说，“我问了她一千个关于太空的问题。我告诉她我想成为第一个在月球上投篮的人。”他说，Rover“看起来像一个宇航员如果成为篮球运动员会穿的东西。”741系列未来的鞋子将有类似的天体名称，比如土星的卫星之一Titan。他向纽曼展示他穿的灰色原型：“我在考虑把这个命名为昴星团。”布朗希望在未来加入生物反馈传感器。“我们会让人们穿着各种奇特的电子设备跑来跑去，”纽曼说。

布朗可能在合适的时机部署了探测器。今年来自 Grand View Research Inc. 的报告指出“对高性能篮球鞋的需求正在增加。”根据该报告，整体篮球运动鞋市场预计在未来六年内每年增长2.7%。

耐克仍然占据主导地位，但其他品牌正在获得市场份额， 肯尼斯·阿南德，迈阿密大学的讲师及 《运动鞋法：你需要知道的运动鞋商业》 的合著者表示。“这绝对是行业未来的发展方向，随着球员们继续利用他们的个人价值和品牌，独立拥有和更多创业商业模式将会增多。”他补充道：“这将需要大量的工作。多少这些球员会花时间和金钱来建立自己的品牌，而他们可以继续去一家几乎可以在一夜之间并在全球范围内做到这一点的运动鞋公司？”至少还有两款运动鞋预计将在本赛季首发，一款来自萨克拉门托国王队全明星控球后卫 德阿龙·福克斯 通过安德玛的库里品牌，另一款来自 尼科拉·约基奇，丹佛掘金队三次NBA最有价值球员，通过 361度国际有限公司，一家中国公司。

Nike最高端的勒布朗·詹姆斯鞋售价在180到200美元之间，而库里的签名鞋售价为140美元。尽管布朗是今天NBA最优秀的球员之一，但他与詹姆斯和库里这两位现代传奇球员并不在同一个层次上，他们之间有八个冠军头衔。考虑到一些消费者肯定会支持一个致力于缩小财富差距的运动员，他的比较统计数据在销售中会有多大影响尚不清楚。

一名团队成员向布朗投掷一个原型。摄影师：Tony Luong，彭博商业周刊当然，如果球鞋爱好者社区接受Rover，这将提供“显著的可信度，”Shah说，他补充道200美元是“高性能鞋的公认价格点。”除了741的网站，Rovers还将在社区精品店出售——但不会在全国零售商处出售，Shah说，因为公司认为这将导致更多的社区再投资。（网站表示预订将在11月底发货。）Foot Locker Inc.和Dick’s Sporting Goods Inc.没有回复关于他们对Rover兴趣的电子邮件。）在九月份，波士顿的NBC附属机构采访了路人的想法，询问他们对Rover外观的看法。反应不一。“我喜欢它们的风格，”一名男子说，然后补充道，“我个人不会支付200美元。”

回到奥尔巴赫中心，布朗和市场总监普拉塔意识到，他们或许偶然发现了一个获得街头信誉的经过验证的工具：争议。看着普拉塔和布朗担心的闪亮银色面料，布朗说：“让他们禁止我们。让他们禁止我们，我们就像乔丹1。”他开始大笑。“我们会卖出更多的鞋子！让他们禁止我们！”

在1984年，NBA警告耐克，乔丹在一场季前赛中穿的鞋子违反了联盟规则。当时，球员的鞋子必须主要是白色，而他的鞋子是红色和黑色。常常被讲述的故事是，乔丹每场比赛穿这双运动鞋就被罚款5000美元，而耐克为此买单；毕竟，还有什么比一双“被禁”的鞋子更好的营销呢？多年来，媒体报道质疑了一些细节——是乔丹1代鞋子让联盟不满，还是之前的款式？——但无论任何神话化，耐克都赚了大钱。该公司原本预计在四年内从乔丹鞋中获得300万美元的销售额。相反，第一年就赚取了超过1亿美元，福克说，他也是乔丹的经纪人。（截至11月初，穿着Rovers参加比赛的布朗，尚未受到NBA或耐克的反对。）

Rover的收入可能远不如乔丹那样，但显然，金钱并不是布朗唯一关心的事情。“当人们开始创业时，”他说，“他们的目标是成为最大的和最好的，这很酷。但对我来说，穿上我自己从头到尾设计的鞋子才是最重要的。即使它们从未售出，这仍然是一个胜利。如果下一代运动员看到这一点，并意识到这是可能的，也许他们会说，‘哦，哇，我要做杰伦·布朗做的事情。’ ”