马卡帕，亚马逊的“明珠”，成为巴西的凶杀热点 - 彭博社

马卡帕，位于亚马逊河畔，自1970年以来，人口增长了五倍。

摄影师：斯特凡·科伦班 *这是关于城市亚马逊挑战与机遇系列文章的第二篇。*在这里阅读第一篇。

马卡帕被优雅的河滨长廊和谦逊的天际线所环绕，街道上几乎没有交通堵塞，这是一座罕见的主要巴西城市，仍然保留着小镇的氛围。

但最近，这个被称为“亚马逊城市明珠”的快速发展的区域首府的居民们开始了解到它不那么迷人的一面。在这座位于亚马逊河左岸的庞大都市中，几乎没有一周不传出另一起谋杀、肆无忌惮的袭击或合同杀人事件。

彭博社城市实验室一座7000年的城市成为逃避迪拜高租金的避风港伦敦的新联排别墅提供通往19世纪的桥梁气候移民将淹没世界的特大城市阿尔卑斯山冰川融化意味着瑞士和意大利的边界必须移动拉丁美洲最大的国家并不陌生于暴力犯罪：巴西在2023年占全球谋杀案的10.3%，而其仅占世界人口的2.6%。新情况是致命暴力从该国人口稠密的东南沿海城市转移到亚马逊盆地，雄心勃勃的毒品集团正在扩大他们的势力范围。在2023年，雨林地区的谋杀率达到了每10万人34起，而全国的谋杀率为每10万人22.8起。

安全专家和国际政策分析师警告亚马逊盆地犯罪侨民的更广泛后果，那里治理机构如森林般脆弱，监控不均，法律的手臂长期不足。

被河滨长廊环绕的马卡帕被称为“亚马逊的城市明珠”。摄影师：斯特凡·科伦班通过巴西将从哥伦比亚、秘鲁和玻利维亚采购的可卡因运输到国际港口，毒贩们共享着同一条秘密供应链，这条供应链驱动着日益壮大的环境海盗集团，他们掠夺雨林并将碳排放到大气中，腐蚀地方当局并侵占当地土著社区。在21世纪的亚马逊，气候紧急情况也是一个公共安全危机——在森林和沥青上。

尽管对这个传奇热带栖息地的危险，亚马逊的犯罪浪潮却是一个急性城市病症。武装抢劫、绑架、女性杀害、敲诈和谋杀在马卡帕等雨林城市中扩散。巴西15个最危险城市中的四个和50个最糟糕城市中的13个都是亚马逊地区。

尽管亚马逊的城市暴力鲜有全球关注，但捍卫这一传奇热带生物群落的人们却忽视了这一点，后果自负。

“问题不仅在于该地区的暴力，还在于负责维护公共安全的机构和机构不够完善、薄弱，或两者兼而有之，”巴西公共安全论坛发现。“现有的国家结构无法单独应对这一巨大挑战。”

犯罪激增的背景是更广泛的人口动荡，这正在重新绘制巴西的地图、市场和天际线。曾经的二线和三线城镇已膨胀为大都市，成为移民和机会寻求者的磁石。

以马卡帕为例，这个看似安静的小镇人口为487,000，自1970年以来其人口增长了五倍。去年，这座位于赤道上的城市每10万人中发生71.3起谋杀案，是27个区域首府中最致命的，在全国主要城市中排名第九。而且没有哪个巴西城市比相邻的港口城市桑坦娜（每10万人中93起杀人案）更危险，那里挤满了货船和贫民窟。这些以及其他亚马逊城市的致命暴力现在超过了里约热内卢、圣保罗和累西腓等传统大都市犯罪热点。

高架房屋挤满了圣塔纳港口城市的河岸。摄影师：斯特凡·科伦班城市扩张将贫困人口推向亚马逊河的洪泛区。摄影师：斯特凡·科伦班随着马卡帕人口的增长，城市扩张将城市边界迅速推向潮湿的“ressaca”，即河岸洪泛区。在这里，亚马逊河宽达50公里，贫困人口在高架上建造房屋，通常远离自来水、污水管道、社会服务——以及法律。

至少有八个地方和国家的毒品“派系”在阿马帕争夺地盘和大麻、可卡因及合成毒品的销售，尤其是在马卡帕，一项最近的研究由应用经济研究所（IPEA）得出。大多数谋杀案集中在马卡帕和邻近城市圣塔纳的几个贫民窟。

“超过80%的暴力犯罪直接与毒品派系之间争夺地方市场的战争有关，造成了相当大的附带损害，”阿马帕州司法和公共安全秘书何塞·利马·内托告诉彭博社。“我们主要的犯罪问题是城市问题。”

在一个人口偏年轻、贫困和失业的边境地区，帮派头目有足够的人力来执行他们的命令。“社会不平等、极端贫困和缺乏机会吸引青少年和年轻人参与毒品贩运和抢劫，”IPEA 去年报告说。

当局知道，遏制亚马逊犯罪不仅仅依靠力量。加强 监控、 金融情报 和 指挥与控制 在整个流域内对于阻止毒品、非法木材和黄金以及肮脏资金的交易至关重要，这些交易在多孔的森林边界上进行。这些努力是 令人困扰的进行中的工作。

阿马帕州军事警察的主要官员莱迪恩·苏扎·德·阿尔梅达的研究 显示，政策制定者还必须面对这些快速增长的城市边缘的忽视，在这些地方，缺乏对社区警务、垃圾收集、饮用水、电力和路灯等基本服务的访问，创造了犯罪滋生的条件。一些其他亚马逊城市的政策倡议正在 试图解决这些问题，通过提供从互联网到医疗保健的免费服务，并扩大警民关系。

尽管如此，在马卡帕，城市因其严厉的“mano dura”警务而在许多害怕的市民中声名显赫。

在2023年，阿马帕州的警方记录每10万人中有29.1起杀人事件，使其成为全国最致命的警力。这种好斗的行为常常受到城市中知识分子和社交媒体影响者的赞扬，阿马帕联邦大学的人类学家马库斯·卡多索表示，他通过警察粉丝页面在Instagram和Facebook上追踪这些动态。“有一种对警察粗暴行为的美化，”卡多索说。

一座警卫塔俯瞰着马卡帕郊区的老旧监狱。摄影师：斯特凡·科伦班当局正在将监狱帮派首领隔离在一个新的高安全设施中。摄影师：斯特凡·科伦班激进的警务也使该地区的监狱综合体超负荷运转——加剧了通常在监狱内开始的帮派暴力循环。

根据犯罪与司法政策研究所的数据，巴西拥有世界第三大监狱人口，仅次于美国和中国，并且每个监狱单元有超过1.3名囚犯。在亚马逊地区，监禁率在过去十年中增长了67.3%，而全国为43.3%，巴西公共安全论坛和母亲克里奥拉研究所报告。 在新被拘留者中，越来越多的毒品帮派首领，他们将监狱院子变成招募中心和他们扩展犯罪网络的指挥中心。

拥挤的监狱助长了激烈的帮派 rivalries，导致暴力在监狱内外蔓延。热带雨林城市经历了一些全国最血腥的监狱暴动：2017年在博阿维斯塔监狱中有33人遇难；2019年在阿尔塔米拉的一天内有57人遇难，以及同年在马瑙斯的两次独立暴动中有55人遇难。

官员和政策专家一致认为，遏制帮派暴力意味着改革功能失调的监狱。对于一些政策分析师来说，比如我的前同事罗伯特·穆加，伊加拉佩研究所的联合创始人，减少监狱人口对这一改革至关重要。这可能意味着在审判前关押更少的人——亚马逊盆地的囚犯中有31.7%是这种情况，而全国范围内为27.8%——以及改革刑法以排除低级犯罪者。

与此同时，该地区的当局正专注于更紧迫的工作。阿马帕州监狱事务主任路易斯·卡洛斯·戈麦斯监督了一系列对老旧州立监狱的安全清查，以查获走私的手机、充电器和SIM卡。

监狱官员展示从监狱中查获的违禁手机。摄影师：斯特凡·科伦班马卡帕的警察记录充斥着街头犯罪，这些犯罪始于监狱内的一个电话，已定罪的毒品头目下达命令，外面的头目要么服从，要么死去。“如果我们没有一个安全的监狱系统，就无法确保公共安全，”利马·内托说。

最近，公共安全部门正在推动通过将已定罪的犯罪头目与普通监狱人口隔离，并在一个新的高安全性设施中将他们隔离拘留，来削弱监狱帮派，监舍内没有墙插或可被黑客攻击的标准灯具。“如果手机无法充电，那就没用，”戈梅斯说。

这听起来更像是损害控制而不是监狱改革。但至少在一段时间内，暴力正在减弱：致命的街头暴力在六个月内短暂激增后下降，全州下降了32%，与前一年相比。

“目前，我们基本上只是释放压力锅中的蒸汽，”戈梅斯说。“但犯罪是动态的，罪犯会根据情况进行调整。”

这个故事得到了雨林新闻基金会与普利策中心的支持。