移民法庭正在失败但可能不是你想的那样 - 彭博社

在加利福尼亚州坎波，美国-墨西哥边境，一辆美国边境巡逻车内的移民等待被转运以处理庇护申请。

摄影师：马克·阿布拉姆森/彭博社不要错过任何一集。今天关注 《大视野》每日播客。

## 大视野

在美国获得庇护归结为运气

18:31

美国的庇护程序旨在提供一个公平的安全避风港机会。但彭博社的新报道揭示了那些获得庇护与被拒绝之间的差异往往归结于运气。

在今天的《大视野》播客中，彭博社调查记者蒙特·里尔与主持人大卫·古拉一起追踪一名男子的旅程，并讨论揭示美国庇护系统核心缺陷的新数据分析。

阅读更多： 在美国移民法庭，正义并不是重点

在 苹果播客、 Spotify 或您获取播客的任何地方收听并关注《大视野》。

终端客户：点击 这里 订阅。

这是对话的轻微编辑的记录：

**大卫·古拉：**在2018年，29岁的耶兰迪·瓦尔德斯逃离了他出生和成长的古巴。他曾被警方盯上，入狱，并且他担心自己的生命安全。彭博社的高级调查记者蒙特·里尔表示，几个月后，瓦尔德斯成功抵达美墨边境：

**蒙特·里尔：**他跨过了一座横跨格兰德河的桥，来到德克萨斯州的麦卡伦。在那座桥的美国一侧有一个边境巡逻站。他向边境巡逻官员自首，并宣布他想申请庇护。

**古拉：**瓦尔德斯是那一年数以万计的人之一，他们希望美国政府能同意他们的看法，即他们祖国的生活变得太危险。蒙特说，当瓦尔德斯告诉边境巡逻队他想申请庇护时，一名特工向他提出了一连串问题。他接受了所谓的“可信恐惧面谈”。

**里尔：**于是，他们询问他在古巴的恐惧是什么，他真的开始思考这个问题，但他不知道从何说起。

**古拉：**因为有太多要说的。他父亲发生的事情就是一个故事。当时，在古巴经营私人企业是非法的——但瓦尔德斯的父亲违抗了这些规定。他经营一家汽车修理店，并拥有一个食品车。他被逮捕并被判定为“以国家利益为代价的致富”。

**卷轴：**于是，当瓦尔德斯还是个孩子时，他的父亲在监狱里待了将近15年。

**古拉：**他的父亲逃出了国家，并合法进入美国。但随后，蒙特说，瓦尔德斯成为了目标。

**卷轴：**他自己有一个油条车，你知道的，卖小吃。那些车被政府没收了。他被扔进监狱。事实上，他对古巴政府感到非常失望，以至于在前臂上纹了一个纹身，纹身上写着古巴是活死人之监狱。

**古拉：**而这个小小的抗议行为让事情变得更糟。他相信有人看到了那个纹身，并举报了他。

**卷轴：**监狱当局威胁要把它烧掉。事实上，他们用热勺子烫伤了他的手臂上的纹身。

**古拉：**瓦尔德斯一次又一次尝试离开古巴，但他被抓住并逮捕。因此，在2018年，他感到了一些解脱。他终于踏上了美国的土地，他有机会陈述自己的案件，而那位边境巡逻员认为瓦尔德斯的迫害恐惧是可信的。但这只是一个漫长过程的第一步，接下来发生的事情显示了美国庇护程序是多么反复无常——蒙特说，这个系统是多么破碎。这是来自彭博新闻的《大收获》。我是大卫·古拉，今天节目中，讲述一个在过去十年中申请美国庇护的人的故事——成千上万中的一个，以及他的经历告诉我们这个系统是多么任意和不公正。

**古拉：**在耶兰迪·瓦尔德斯通过边境的第一次面试后，代理人必须决定是否让瓦尔德斯在法庭听证会之前与他的父亲一起生活，或者他是否应该被拘留。彭博社的蒙特·里尔斯说，他选择了后者。

**里尔：**如果你和移民律师交谈，他们会说这些拘留或假释的决定往往感觉是任意的。背后没有真正的理由。技术上，给瓦尔德斯成为被拘留者的理由是他有逃跑的风险。

**古拉：**在美国，超过80%的寻求庇护者获得假释。但瓦尔德斯不是其中之一。根据蒙特的说法，这一拒绝使瓦尔德斯的庇护申请获得批准的可能性降低了。那么下一个问题是，他将被拘留在哪里？蒙特说，答案通常是与庇护案件相关的：“无论哪里有空间。”

**里尔：**所以，他被转移到路易斯安那州的一个拘留设施。

**古拉：**在2018年左右，ICE在美国南部开设了几个新的拘留中心。瓦尔德斯被送到其中一个。它位于小镇松树林。蒙特说，被送到那里使他获得庇护的机会更加艰难：

**里尔：**恰好是，当你被分配到一个拘留中心时，你的案件会转到那个地点。所以，如果他被送到纽约市，例如，纽约市大约29%的庇护案件被拒绝，那些人会被下令驱逐。在他被送到的路易斯安那州，超过80%的案件被拒绝。所以，这是一种相当命运的情况。

**古拉：**瓦尔德斯和许多人一样，会了解到在庇护程序中，地理位置很重要。蒙特说，还有其他一些因素也会产生巨大影响，比如哪个移民法官负责你的案件。他的案件被分配给了阿涅利斯·里斯。

**里尔：**他遇到了一位法官，在他案件的前11年里，听审了数百个庇护案件，但没有批准过一个庇护申请。

**古拉：**大约六个月后，瓦尔德斯终于有了出庭的机会。

**里尔：**他在场，他的父亲作为支持证人也在场。整个程序基本上像是一次审判。这里有一位政府律师，实际上充当检察官的角色。这是一位来自国土安全部的律师，基本上是在为驱逐出境辩护。法官在监督这一切，并提出自己的问题，因此这变成了一次听证会，实际上相当于一次为期一天的审判。这是他展示自己案件的机会。

**古拉：**现在，移民法庭与民事法庭或刑事法庭之间的一个关键区别是，移民法庭属于行政部门，而不是司法部门。

**里尔：**因此，监督移民法庭的人实际上是检察总长，而这是一位政治任命的官员。因此，许多人希望对这个系统进行改革的原因之一是，他们认为这些移民法庭更容易受到政治干预和影响，因为这种结构。

**古拉：**在瓦尔德斯听证会前四个月，当时的美国司法部长杰夫·塞申斯实施了一项配额制度，要求每位移民法庭法官每年做出至少700个裁决。突然间，每个人的案件都变得繁忙，蒙特表示这在法庭记录中得到了反映：

**里尔：**法官面临着快速处理案件的压力。在记录中，你可以明显看到瓦尔德斯案件中的法官表现出急迫。她——法官显然很匆忙。瓦尔德斯通过翻译呈现他的证据，而在听证会中有几次翻译不准确。

**古拉：**在某个时刻，移民法官询问瓦尔德斯关于古巴警察因他拥有小吃车而给他带来的麻烦：

**里尔：**他使用了西班牙语动词decomisar，意思是没收。它们被没收了。翻译说，“de-commiserated。”法官对她的意思感到困惑，并且在某种程度上，把这种误解转嫁到了瓦尔德斯身上。她裁定他没有回应。

**古拉：**但这并不是蒙特在阅读瓦尔德斯法庭听证记录时唯一注意到的事情。法官认为瓦尔德斯的故事存在不一致之处。

**里尔：**他在法庭上告诉她，在他被监禁的某个时期，警官用棍子殴打了他，打了他的头并且造成了颅骨骨折。她回去查看了可信恐惧面谈，而可信恐惧面谈，记住，这不是逐字记录。这只是面谈官所做的摘要笔记。在那次面谈中，他说他被警棍打到了头，导致他的头破裂并造成了伤口。

**古拉：**法官抓住了这个差异——瓦尔德斯在她的法庭上将某事描述为“骨折”，而在与边境巡逻的第一次对话中则称之为“伤口”。“在他与庇护官员的面谈中，”她写道，“他没有提到他的头部被骨折。”她说，这在“索赔的核心”上，是使他的证词“缺乏可信性”的原因。法官里斯拒绝了瓦尔德斯的庇护请求。她于2022年退休，并且没有回应彭博社的评论请求。

**古拉：**这种程序以这种方式进行有多普遍？当你看看其他人时，是否会遇到翻译困难或文化误解？

**里尔：**是的，如果你和在这些法庭上有很多经验的移民律师交谈，他们会讲述许多关于误翻译、证词误解的故事，还有一些法官匆忙，并且在某些情况下，对作证的人表现出一种冷漠。而且，你知道，在某些情况下，确实有一些人进入庇护系统的索赔是无效的——根本无法成立。但也有一些经历过创伤的人，进入这些法庭，面对的法官往往很匆忙，没有给予他们的案件应有的听证。

**古拉：*在当前的系统下，法官通常被要求在听证会结束时立即在证词后作出口头决定，而不进行休庭。*一位前移民法官告诉蒙特，这意味着两个类似的案件可能会有非常不同的结果，取决于法官。例如，在一个俄亥俄州的案件中，一名22岁的女性作证称她被军官强奸。他们在寻找她的亲属，这些亲属是活动人士。那位庇护申请者说，他们在一个早晨找到了她，独自在家。负责该案件的俄亥俄州移民法官拒绝了她的请求，称该袭击不能被视为“国家批准的暴力”，因为在喀麦隆，引用“警察不允许在夜间进入私人住宅寻找犯罪嫌疑人”结束引用。瓦尔德斯继续坚持。他将自己案件的决定提交给移民上诉委员会，这是美国移民法庭的上诉机构。但蒙特表示，瓦尔德斯意识到他的机会变得更加渺茫。

Reel: 这个机构处理他们听到的大多数案件。因此，每当他的上诉时，这都是最后的努力，他知道自己可能不会赢。

Gura: 瓦尔德斯被送回路易斯安那州的派恩普雷里，去那个ICE拘留中心。六个月后，瓦尔德斯提交了上诉，委员会拒绝了他的请求。

Reel: 他被送上了一架前往哈瓦那的驱逐航班，飞机在哈瓦那机场降落，甚至在他下飞机之前，警察就已经在等他。

Gura: 休息后，耶兰迪·瓦尔德斯故事的另一个转折，以及他的故事对今天谁被授予庇护——谁又没有——的启示。

Gura: 耶兰迪·瓦尔德斯在路易斯安那州的ICE拘留设施中度过了一年多的时间，此前一名移民法官拒绝了他的庇护申请，随后委员会又拒绝了他的上诉。我问彭博社的蒙特·里尔，美国的庇护系统应该如何运作——如果它应该花这么长时间。

Reel: 被本国政府迫害的人申请庇护，然后他们的案件会提交给法官，申请人应该向法官陈述他们的案件。法官会迅速听取并做出裁决，这个人要么走上美国公民的道路，要么被驱逐。这个过程应该是相当快速的。但现实是，这些案件现在拖延多年。

**古拉：**这部分是因为案件数量之多——有多少移民在申请庇护。

**里尔：**好吧，法院系统已经越来越不堪重负，案件积压严重。因此，自2016年以来，移民法庭案件的积压从大约500,000件增长到大约3.7百万件。而庇护案件本身就是其中的一部分，约占这些案件的130万件。

**古拉：**蒙特说，庇护 寻求者 和 律师 们——甚至一些移民法官自己——都认为这个系统迫切需要改革。

**里尔：**法官们自己说的事情之一是，系统中有太多的政治影响。此外，在一些特别偏远的移民法庭，比如偏远的路易斯安那州，合格的人口并不多，生活在那些法庭附近的人也不多。62%最终被任命为法官的人之前曾在国土安全部担任过工作人员律师。换句话说，他们是检察官。如果你看看整体的法官，你会发现有些法官几乎否决所有案件。你可以在其他司法管辖区找到其他法官，例如在旧金山，他们只否决大约20%的案件。移民法庭系统的批评者表示，法官之间的差异如此极端，以至于这最终成为案件中最重要的部分。并不是案件的实质，而实际上是运气的结果。

**古拉：**那么耶兰迪·瓦尔德斯呢？他遭遇了一系列不幸的遭遇——当他被拘留时，当他被送往路易斯安那州等待审判时，以及当他被送回古巴时，他被关进了监狱。

**里尔：**当他在2022年获释时，他开始记录他所看到的古巴政府的虐待行为。

**古拉：**他制作了关于自己经历的视频。

耶兰迪·瓦尔德斯（西班牙语）： 你好，我的名字是耶兰迪·瓦尔德斯·鲁伊斯。

**古拉：**在其中一个视频中，他自我介绍为人权活动家。

瓦尔德斯（西班牙语）： 我是一名人权活动家。

**古拉：**他还记录了抗议活动和他所看到的政府失误的例子。比如这个，在2022年9月底，伊恩飓风摧毁了古巴西部。你可以看到他走过废墟，指出损坏情况，并询问居民是否得到了他们需要的帮助。

**里尔：**他把这些视频发送给美国的反古巴视频博主，他们在迈阿密的YouTube等平台上有节目。他成了一种公民记者，试图详细记录古巴政权的虐待。

**古拉：**瓦尔德斯决定再试一次——离开古巴。在2023年，他乘坐一只由汽车框架制成的筏子，靠塑料容器漂浮，横渡加勒比海两天，最终在墨西哥的尤卡坦半岛上岸。他在那里做了八个月的零工，然后再次穿越墨西哥，前往美国边境。

**录像：**而且，你知道，它的运作方式是你通常支付走私者帮助你越过边境。他这样做了，这次，他们没有像上次那样在桥上过境。这次他们在亚利桑那州的牧场地带过境。他被边境巡逻队逮捕了，现在第二次进入了庇护系统。

**古拉：**瓦尔德斯在一个不同的州。美国有了不同的总统。程序也发生了变化。边境巡逻队给了他一份新的表格填写，叫做I-220A。

**录像：**这对瓦尔德斯来说意味着他被允许去和他的父亲一起生活。所以他在密苏里州与父亲团聚。在2023年，他现在在那里，正在等待移民法庭的第一次听证会，这次将在密苏里州举行，而不是在路易斯安那州。

**古拉：**那次听证会定于2026年1月举行。蒙特说瓦尔德斯更加乐观。这次，他将面对另一位法官，并且他有一部手机里满是支持他案件的视频。但对他来说，机会并不乐观。在密苏里州的法庭上，他的听证会的庇护申请拒绝率为76%。

本集由：大卫·福克斯制作；编辑：尼科尔·比姆斯特博尔和弗林·麦克罗伯茨；高级制作人：娜奥米·沙文和金·吉特尔森；高级编辑：伊丽莎白·庞索特。执行制作人：尼科尔·比姆斯特博尔；声音设计/工程师：布莱克·梅普尔斯；事实核查员：阿德里安娜·塔皮亚和亚历克斯·杉浦。