在亚当斯的老鼠帮之前，纽约的灭鼠战争使用了雪貂、蛇和毒药 - 彭博社

他没有去任何地方。

摄影师：加里·赫尔斯霍恩/科比斯新闻纽约市市长埃里克·亚当斯开启了他与老鼠斗争的新战线。亚当斯去年因 任命一位“老鼠沙皇” 而登上头条，他加大了对城市普遍存在的啮齿动物的打击力度。上周，他宣布成立“老鼠小组”，他 称其为一支 “反老鼠活动家精英小队”，将向敌人发起攻击。

虽然很容易将这些努力视为政治姿态——毕竟老鼠不投票——但亚当斯确实抓住了要点。与过去针对狡猾啮齿动物的运动不同，他正在采用一些常识性的策略，这些策略虽然没有过去反老鼠策略那样引人注目，但可能会带来一些持久的效果。

彭博社观点巴菲特的股票出售带来了一些不良氛围奇怪的生牛奶趋势让孩子们面临风险最年长的奥运选手可能掌握减缓衰老的关键斯塔默在动荡一周后的两个紧迫挑战第一批老鼠 可能在 殖民时代某个时候抵达纽约市。这些移民——一种被称为 Rattus rattus 的亚种，即黑鼠或船鼠——发现街道上铺满了黄金：城市角落、后院和垃圾堆上的废物。这些新来者在几十年内繁荣，但很快被它们更具适应性的表亲取代： Rattus norvegicus，更为人知的是棕鼠。

棕鼠的杂食性令人惊讶，乐于吞食人类所吃的任何东西——还有一些其他的东西。这在1849年霍乱疫情肆虐纽约市时变得显而易见。当尸体躺在街头时，疲惫不堪的市政官员将尸体倾倒在兰德尔岛的一个开放坟墓中。一天又一天，成千上万的老鼠在曼哈顿，嗅到了一次性、无限量的自助餐， 游泳穿越 东河，啃食尸体，留下的只有骨头。

尽管发生了这一可怕的事件，但当时城市并没有真正去处理老鼠的问题，主要是因为它在努力 管理 更大、更危险的动物：成群的野狗和流浪猫，其中一些携带狂犬病；以及在街上游荡、觅食的惊人数量的猪。因此，老鼠控制成为了一项私人事务，主要依赖于训练来捕杀这些啮齿动物的猎犬。

到1830年代，这些狗和它们的猎物成为了一项受欢迎的观众运动。在曼哈顿最贫困的地区，孩子们会捕捉老鼠并将其出售给赌博场所。业主们随后会将它们释放到小型圆形剧场中，与猎犬对抗。每个人都有自己喜欢的狗，顾客会下注他们的犬类角斗士在规定时间内能杀死多少只老鼠。

快进50年，市政官员已禁止“捕鼠”，但杀死老鼠的生意已发展成一项真正的全职职业。工作并不缺乏。1888年，一家报纸统计出在近两百万人的城市中总共有十名捕鼠者——也许足够清理一栋建筑，但没什么更多的。

到了20世纪初，普遍接受的病原体理论——以及广泛认识到老鼠可能携带病原体，包括鼠疫——使公共卫生官员宣布对老鼠的战争。这与更大规模的努力相辅相成，旨在创造和维护一个更美丽、干净、卫生的城市。

于是开始了一场寻找最佳灭鼠方法的严峻探索。传统方法显然包括使用狗，以及雪貂，甚至蛇和偶尔的 mongoose。捕鼠器有各种形状和大小：笼子、桶和其他装置。然而，正如公共卫生官员所承认的，老鼠在诱饵方面可能非常挑剔。“老鼠或多或少是个美食家，”建议一位官员。“它应该得到一些它不习惯得到的食物。”

除了挑食外，老鼠在陷阱方面表现出像胡迪尼一样的行为，能够在不受伤的情况下逃脱并带走诱饵。对此，相关部门越来越多地诉诸于毒药：像碳酸钡、砷和士的宁这样的老牌毒药，以及像红水仙这样的新型毒素，后者源自一种亚热带百合植物的鳞茎。

狡猾的老鼠迅速学会了避开许多这些毒药（在某些情况下，甚至对它们产生了免疫）。尽管如此，纽约和其他城市发起了一系列严酷的实验，旨在测试各种毒素。1930年，《纽约时报》报道了卫生部门的成员如何戴上面具，使用第一次世界大战中使用的化学武器对付赖克斯岛的老鼠，向洞穴中注入毒气。

这次攻击失败了，接下来的几十年中的其他努力也同样失败。例如，在1948年，由市官员组成的“战争委员会”，被称为“灭鼠技术委员会”，在全市撒下毒食。他们甚至使用巴斯德研究所出售的细菌培养物，希望在啮齿动物中引发流行病。几十年后，卫生官员释放了一代新的抗凝血毒药。

这些军事风格的运动不可避免地导致了老鼠数量的短暂减少，但一两年后棕色老鼠的数量又会反弹。这是不可避免的。平均而言，一只雌性棕色老鼠每年会生下三窝，每窝十只幼鼠。“在理想的有利条件下，”一位公共卫生官员观察到，“据计算，一对老鼠在五年内，如果所有的老鼠都能活那么久，将增加到940,369,969,152”——差不多就是十亿。

显然，在现实世界条件下，并不是每一窝的所有成员都能存活到成年。但足够多的存活者保证了任何灭绝行动都与棕色老鼠的繁殖能力相碰撞。事实上，正是在这个时候，越来越多的怀疑者开始质疑对根除的单一关注。

城市害虫控制局局长穆里·拉斐尔在1960年代忠实地执行了对啮齿动物的传统战争。然而，在1964年，他在一次与记者的采访中直面了根本问题。“老鼠问题实际上是一个人类问题，”他指出。“你可以到处投毒，但如果你的公寓很脏，你仍然会有老鼠……如果你剥夺了老鼠的食物和水，它就不得不去别的地方。”

明智的话。然而，随后的许多年里，大部分努力仍然集中在灭绝上，这往往比呼吁清理食物残渣更能赢得选民的支持。尽管如此，本世纪的市长们似乎已经领悟了这个基本真理：虽然你无法通过投毒来解决问题，但你可以限制老鼠获取食物的途径，从而抑制它们的数量。

尽管亚当斯市长在去年宣布“轮式垃圾桶”以更好地控制城市垃圾时遭到了无情的嘲笑，但这正是那种低技术解决方案，最终将证明比早期一代反老鼠战士所接受的疯狂科学家计划更具影响力。市长对教育的关注，专注于预防，也更可能产生持久的效果。

这会导致纽约市无鼠吗？不会。棕色老鼠将继续存在，因为它们是罗伯特·沙利文所描述的“镜像物种”，其命运与我们息息相关。这个洞察力，比起捕鼠器和毒药，更是管理我们共同共存的关键。

更多来自彭博社观点的斯蒂芬·米赫姆：

• 香烟标签很糟糕。社交媒体标签会更糟。
• 总统职位是——并且永远是——一份致命的工作
• 美国电网面临困境。托马斯·爱迪生可以提供帮助

想要更多彭博社观点？终端用户请前往 OPIN <GO> 。或者您可以订阅 我们的每日通讯**。**