数百万用于国家身份证的资金却惠及了刚果精英 - 彭博社

刚果总统安托万·齐塞凯迪·齐洛博在2023年6月30日于金沙萨领取了该国第一张国家身份证。

来源：总统办公室

Mac mini于2020年进行了更新，采用了苹果自家的芯片。摄影师：丹尼尔·阿克尔/彭博社在刚果的第二大城市卢本巴希，一座蓝色玻璃和钢铁的购物中心高耸于尘土飞扬的天际线之上，令周围的殖民时代建筑显得渺小。2018年，当时的总统约瑟夫·卡比拉在该开发项目的开幕式上担任荣誉嘉宾，使用一把金色剪刀剪断了印有刚果国旗颜色（黄、红、蓝）的丝带。

六年后，2500万美元的Hypnose综合体成为长期困扰这个广袤中非国家的腐败的纪念碑。根据彭博社新闻与灯塔报告的联合调查，这一项目展示了原本用于发展国家身份证系统的资金是如何被用来服务与前总统卡比拉关系密切的少数精英。

刚果是世界上最贫穷的十个国家之一，没有国家身份证系统，甚至连驾驶执照都没有。缺乏公民登记使得日常生活——本已受到饥饿、失业和政治暴力威胁的影响——变得更加困难。人们在获取基本服务和正式文件、兑现支票、开设银行账户以及接收海外汇款方面面临困难。根据世界银行的数据，这种情况使刚果人民在自己的土地上变得“像外国人”。没有人确定该国的人口有多大，谁可以投票，或谁有资格缴税。

卢本巴希的催眠综合体。摄影师：萨米尔·图恩西/法新社/盖蒂图片社“如果你不知道一个国家的人口，就不可能治理这个国家，”伊西尔·巴图米克（Ithiel Bathumike）解释道，他是基于纽约大学支持的金沙萨研究中心Ebuteli的生物识别身份证和选举研究员。“如果你不知道谁拥有土地，怎么征收财产税？”

现在，随着与法国生物识别提供商Idemia（由美国私募股权公司Advent International拥有）签署的12亿美元身份证合同在刚果的官僚体系中推进，外部合作伙伴和政府监督机构警告称，该项目的高昂价格和不寻常的融资结构可能导致资金分配不当，再次剥夺公民获取基本服务所需的系统。如果合同通过，它将成为非洲历史上同类合同中最昂贵的之一。

负责新身份证计划的国家人口识别办公室的公务员在2023年的一份备忘录中对该交易进行了严厉评估，该备忘录的执行摘要已由彭博社和灯塔审查。该机密文件首次在此报道，强调了“令人担忧的因素”，包括“明显的过高定价”和合同最终可能成为“巨大的骗局”的风险。

该机构，称为ONIP，及其前任主任未对多封请求评论的电子邮件作出回应。Advent拒绝评论。

双重合同

在过去的二十年里，刚果领导人一直承诺并未能开发国家身份证项目。为了理解与第三方生物识别公司的交易为何从未成功，《彭博社》和调查新闻机构Lighthouse Reports花费了一年多的时间调查这些安排，并采访了十多位熟悉谈判的人士，审查了数千页未公开的文件。

2014年10月，比利时企业家阿尔贝·卡拉齐万给基比拉写了一封介绍他公司的信。卡拉齐万拥有三座城堡，并管理着一系列房地产投资，是专注于生物识别技术的家族企业Semlex的创始人。自1992年以来，Semlex已向十多个非洲国家提供国家身份证和官方旅行文件。卡拉齐万向刚果提供这两项服务。

基比拉对此感兴趣。卡拉齐万与总统代表之间的讨论持续了超过一年，通过书面交流和在巴黎、布鲁塞尔和迪拜的面对面会议进行，这些会议之前未曾报道。Semlex的计划是向刚果人收取185美元的护照费用——在一个根据世界银行的数据，四分之三的人口每天生活在2美元以下的国家，这是一笔巨款。这部分利润将用于印制国家身份证，公民将免费获得。

阿尔伯特·卡拉齐万来源：贝尔加新闻社/阿拉米卡拉齐万在2014年11月18日的信中向卡比拉概述了这一计划。“Semlex提议免费提供国家身份证，费用为5.00美元。这笔费用将通过其他交由我们管理的文件的补偿系统来吸收。”

该项目在Semlex与多个国家机构之间进行谈判，包括刚果的财政部、内政部和ONIP。在2015年上半年，护照和身份证系统的开发计划并行进行。Semlex准备了两份独立的合同，承诺资助、建设和运营生产这两种文件所需的基础设施。

在5月，该公司起草了一份国家身份证系统的合同，预计费用为4.3亿美元，相关细节在该国2015年的年度招标报告中列出，但直到现在仍未被报道。下个月，它与政府签署了一份合同，生产刚果的护照，预计在五年内费用为2.22亿美元。在这两种情况下，Semlex同意承担前期费用，期望通过护照销售的收入来收回支付。

但事情并没有按计划进行。尽管获得了正式批准，身份证项目却陷入了停滞。

刚果外交部在2015年底开始出售护照。根据两位熟悉该过程的人士，产生的资金——最初旨在补贴身份证的生产——却通过一种隐蔽的支付机制转向了卡比拉家族。据其中一位人士透露，在每本护照上花费的185美元中，有60美元，几乎占总成本的三分之一，流向了一家新成立的阿联酋公司LRPS。公司文件显示，LRPS的唯一董事和股东是前总统卡比拉的近亲马基·马科洛·万戈伊。万戈伊没有回复有关评论的电子邮件和短信。

其中一个人说，护照交易被一个未知实体用作抵押，以从刚果的一家私人银行获得2500万美元的贷款，用于资助Hypnose购物中心。那个人说，2500万美元流向了卢本巴希，并将Karaziwan和Kabila描述为Hypnose的合作伙伴。

第二个人参与了当前刚果政府采购身份证系统的努力，并熟悉早期谈判的细节，确认护照交易被用来获得贷款，并且Hypnose与护照和身份证项目有关。那个人还补充说，Kabila曾要求Karaziwan作为他的代理人，成立一家公司来管理Hypnose建设项目。

2015年11月，注册文件显示Karaziwan个人成立了一家总部位于金沙萨的房地产公司，名为La Congolaise de Développement Immobilier，正如反腐败监督机构Sentry和非洲保护举报者平台之前 报道的那样。这家公司随后在建设和管理Hypnose综合体中发挥了主导作用。

几个月后，一座闪亮的玻璃建筑在卢本巴希市中心的22000平方米土地上拔地而起。而关于国家身份证的公共讨论几乎停止了。

今天，即使这座建筑内有数十家零售店，国家身份证项目的进展却几乎没有，预计成本接近五亿美元。

Semlex和Albert Karaziwan没有回应多封电子邮件和短信，要求对身份证和护照合同发表评论。卡比拉的发言人确认，前总统已收到彭博社的问题，并承诺“给出明确的答案。”没有进一步的回应。

刚果前总统约瑟夫·卡比拉在2018年12月于金沙萨的私人牧场。摄影师：约翰·韦塞尔斯/法新社/盖蒂图片社### 展望未来

当费利克斯·齐塞克迪总统在2019年1月经过有争议的选举上任后，他迅速开始追求自己的国家身份证系统计划。彭博社和灯塔报告获得的数百页独家企业文件提供了前所未有的见解，展示了他是如何进行这一工作的。

此前未公开的机密文件显示，从2020年开始，近60家公司向刚果政府提出提供此类系统的报价，ONIP估计这一项目的成本应在3.6亿美元左右。

当包括生物识别提供商Idemia和当地合作伙伴Afritech的财团成为首选供应商时，提议的成本已飙升至12亿美元，是ONIP最初估算的三倍多，这一金额将使其成为非洲历史上最昂贵的数字身份合同之一。

根据一份2023年6月撰写的机密160页备忘录，备忘录上印有Idemia和Afritech的标志，该数字——近60%将来自政府，其余来自参与公司——包括8,000个生物识别注册设备的成本、数百个登记中心的开设，以及为金沙萨精英初步生产的10,000张身份证。附在备忘录上的宣传册建议该系统可用于创建监控观察名单，而Idemia否认曾推广这一功能。

一旦合同签署，提案称，刚果的整个人口——估计约为1亿——可以在17个月内注册。

这项重磅交易在2023年12月的新闻发布会上首次公开介绍，Idemia的非洲负责人和一位高级ONIP公务员赞扬了该系统的能力。然而，在幕后，这项交易已经引发了国内外的担忧。世界银行在10月告知Tshisekedi的办公室，由于缺乏竞争性招标程序，它不会为国家身份证系统的部分费用提供支持，因为财政部曾向其咨询过相关事宜。ONIP员工发布了一份内部备忘录，强调了潜在的欺诈风险。

自那时以来，问题只增不减。ONIP在去年12月生产了第一批身份证，将其分发给在金沙萨与政治有联系的个人。根据该机构的说法，生产计划将扩大，直到刚果财政总监察署（IGF）在春季对合同展开调查。

在6月发布的一份报告中，该机构表示，Idemia与Afritech的合作伙伴关系没有足够的资本来执行该项目，并计划在一段时间内向政府收取过高的费用。IGF还提出了担忧，认为拟议的基础设施成本过高，而政府的主要融资机制——允许财团从刚果中央银行获得商业贷款，然后再借给政府以覆盖政府的费用份额——是“非法或不可能的”。

Idemia在被问及时表示，它“不是与刚果政府签订任何合同的当事方”。相反，它表示与Afritech签订了合同，以建立刚果的公民登记系统并打印公民身份证。Afritech的首席执行官Samba Bathily表示，一位公司律师将会回应问题，但随后没有回复后续的电子邮件。ONIP没有回应多次通过电子邮件提出的评论请求，而总统Felix Tshishekedi的发言人则声称，“身份证合同并不是由总统办公室处理的”，然后拒绝进一步评论。

与此同时，普通刚果人继续在缺乏身份证系统的情况下挣扎。完成基本任务始终是一个挑战。在去年11月的一个明亮早晨，超过50人聚集在总统府附近的一个社区中心的院子里。他们从黎明开始就一直在等待，希望能获得一张在刚果被视为身份证的塑封投票卡。由于这些卡上的字母很快褪色，人们有时会用打火机烤它们，以使文字更清晰。由于国内局势紧张，政府合同的敏感性以及对后果的担忧，彭博社给予人们匿名，以便他们能够自由发言。

在排队的人中，有一位名叫Chancel的40岁金夏沙当地人，他在黎明前就加入了队伍。“我的卡在九月份开始褪色，”他解释道。“现在，所有银行都拒绝接受它。”在他旁边，28岁的Mario正在为美国大使馆的游泳池管理员职位面试。没有身份证，他甚至连进入高安全性区域的权限都没有，更不用说被雇佣了。

总统安托万·齐塞凯迪·齐利博姆接收了由国家人口识别办公室颁发的国家第一张身份证。来源：总统办公室目前，身份证仅对刚果的少数精英可用。去年六月，齐塞凯迪总统在金沙萨中心的一场仪式上被拍到展示第一款原型Idemia身份证，并宣传即将进行的大规模登记活动。但这项活动从未实现。“到目前为止，我们只发放了几百张身份证，绝对少于一千张，”一位希望匿名的ONIP公务员说。在幸运的少数人中，有高等法院法官和政府官员。像尚塞尔和马里奥这样的人仍在等待。

苹果公司正在计划一款新的Mac mini版本，这将是其迄今为止最小的台式电脑，作为Mac系列更广泛的改造的一部分，配备以AI为重点的芯片。

根据知情人士的说法，这款新型号预计将在今年晚些时候发布，将标志着自2010年在史蒂夫·乔布斯领导下进行改造以来，mini的首次重大设计变化。该设备将比其前身小得多，接近苹果电视机顶盒的大小，这些人要求匿名，因为该工作是秘密进行的。