这是2024年奥运会，但生长激素是可以接受的 - 彭博社

伦敦的Angermayer。

摄影师：Kate Peters for Bloomberg Businessweek辣番茄酱pici是Lodi餐桌上的明星。

摄影师：Evan Ortiz/Bloomberg在克里斯蒂安·安格迈尔的伦敦办公室角落，面对着一只古老的剑齿虎头骨，是一个长长的，符合人体工程学设计的午睡舱。安格迈尔还没有尝试过它——它是新的，而他一直在旅行——但他支持这个想法。“我真的很着迷于睡眠，”他说。像许多超级富豪一样，他在为旨在优化和延长生命的事物上花费巨资。但是安格迈尔，一位生物技术企业家，已经将这种热情转化为了与众不同的投资主题。通过他的家族办公室，Apeiron Investment Group，他已经支持了包括长寿科学、脑部计算机芯片和蘑菇疗法在内的风险投资。

他最新的冒险是他最大胆的： Enhanced Games，这是奥运会的替代品，运动员将在其中参加10项比赛，从短跑到举重再到尚未确定的格斗项目，同时自豪地服用生长激素、类固醇和其他增强表现的药物。比赛的日期和地点尚未确定，但今年早些时候揭示了其初始资金，从安格迈尔的朋友彼得·蒂尔和其他投资者那里筹集了近1000万美元的资金，以及一些尖锐的批评。“会有人死亡，”曾是奥运冠军的现任澳大利亚体育委员会主席基伦·约翰·珀金斯说。

Angermayer认为，大多数运动员、体育品牌和政客对此表示了极大的热情。他说，他和Enhanced Games的联合创始人Aron D’Souza正在商讨筹集大约3亿美元的资金，并且正在接受许多城市邀请，明年举办他们的首届比赛。

这似乎是富有的科技人士的一种花哨的恶作剧——服用兴奋剂的运动员可以赢得100万美元的奖金，根据包括他们在社交媒体上关于比赛的帖子的成功在内的标准进行支付。但对于Angermayer来说，Enhanced Games是一次非常认真的尝试，旨在打造一个价值1000亿美元的体育特许经营权。他说：“我们有机会让奥运会完全过时。”“顺便说一句，如果奥运会是一家商业公司而不是”——他突然压低声音说——“一个腐败的组织，它们可能是一家价值1000亿美元的公司。”（在一封电子邮件中，国际奥林匹克委员会的发言人表示该组织支持对运动员的“公平经济回报”，并就Enhanced Games表示：“如果你想摧毁体育中任何公平竞争的概念，这将是一个好方法。”）

Angermayer在他家的健身房里。摄影师：Kate Peters for Bloomberg BusinessweekAngermayer正在从他在伦敦市中心利物浦车站附近的办公室迅速走到他附近的顶层公寓。在一个拐角处，他停下来问一个同事：“我们在哪里？”Angermayer从不步行一英里的通勤路程到他的办公室。他更喜欢在车上工作，并指出街上“小犯罪”的普遍存在。而且，天气通常很糟糕。现年46岁的他于2013年从德国搬到这座城市，这是他将他的第一家公司Ribopharma AG与一家美国竞争对手合并十年后的事。他对英国没有任何忠诚度——他计划很快搬家，确切的地点尚未确定，因为政府取消了对非居民持有的海外账户的税收避风港。

以同样的精神，增强游戏中的竞争者不会代表他们的祖国。Angermayer说，他的比赛甚至会接受被奥运会禁止的俄罗斯运动员。“我们想要最优秀的人，”他说。他不打算观看今年夏天的巴黎奥运会。

他到达自己的大楼，乘电梯到顶层。在门厅迎接访客的是“龙”，一个巨大的三角龙头骨。Angermayer对化石情有独钟。他花费了超过1000万美元收集了七枚恐龙蛋和“Chomper”，一只完整的幼年暴龙。（他将Chomper卖给一个他不愿透露姓名的美国人，价格在“1千5百万美元左右”。）在入口处是一个由大理石雕成的牛头麻醉蘑菇雕塑和一个描绘埃及神奥西里斯的雕像，Angermayer乐意解释，人们相信奥西里斯会激发对致幻物质的消费。他深信致幻物质的治疗力。他每年两次服用蘑菇——在合法的地方，他强调，并资助了一项研究，让以色列人和巴勒斯坦人一起服用阿亚斯卡藤。

在一张照片旁边，照片上是Angermayer与安格拉·默克尔、克林顿夫妇和各种政客合影——他参与了慕尼黑安全会议，这是一个主要的全球安全政策论坛——有一件物品融合了他的主要兴趣：一个用印有比特币标志的橙色药丸制成的暴龙玩偶。（他对比特币持久看好。）他开始投资体育的想法是，人工智能很快将给我们充裕的休闲时间，但他也着迷于人类“原始”的动物本能。“这是我们的DNA，”他说。“我们大脑中让你在足球场上跳起来，让你欢呼的部分——它想看到巅峰表现。这深深扎根于对战斗技能测试的古老需求。因此，表现是自然的还是增强的并不重要。”

性能增强药物的一大优点对于安格迈尔来说是，它们可以让运动员在他们的晚三十多岁时，当表现通常下降时，获得第二个职业。他说一些退役的足球明星将在增强运动会上参加不同的运动，并大声幻想，两次，一个充满兴奋剂的尤塞恩·博尔特回来打破他的100米短跑纪录。（博尔特与安格迈尔或比赛无关。）最终，安格迈尔预测，他的比赛将有世界上10位“最受喜爱的运动员”中的5位。没有主要明星公开承诺参加比赛，除非你算上澳大利亚前100米自由泳世界冠军詹姆斯·马格努森，但安格迈尔说，呼吁运动员成为比赛的“大使”收到了一千多名申请者。

安格迈尔喝完一罐健怡可乐，打开了一瓶注入CBD的饮料。他的厨桌上放着六袋不同的蛋白粉和补品。他自己从一月开始服用性能增强药物，但他不会公开他的日程表，因为担心读者会在没有医疗监督的情况下采用它作为“食谱”。当涉及类固醇和其他性能增强剂时，他主张一定程度的负责任使用，并说增强运动会也会这样做。

“人们认为我们没有规则，”安格迈尔说。“我们有三条规则。” 第一条：只允许FDA批准的药物。（一位代表后来澄清说这意味着“至少”这些药物，最终的指导方针即将出台。）第二：参与者必须有医生监督。第三：每个人在比赛前必须接受全面的血液测试和医学检查，以避免健康灾难。安格迈尔说传统体育对于这最后一步不够严格，也许是因为他们宁愿不知道他们的运动员是否在服用兴奋剂。“这使我们成为世界上最安全的运动，”他补充道。（世界反兴奋剂机构称增强运动会是一个“危险和不负责任的概念”。）

实际上还有第四条规则。运动员必须同意在他们获得资格后，直到比赛结束，全天候佩戴可穿戴设备。安格迈尔将此视为商机——通过数据收集进行企业合作，并且这是观赏体验的关键部分。“想象一下那个正在领先的人。我们放大到他的眼睛。在那一刻，我们看到他的所有生命体征上升，你在电视上听到他的心率，”他说。“这将成为世界上最大的媒体壮观之一。”安格迈尔表示，他的公司已经与主要网络和流媒体公司进行了对话，埃隆·马斯克联系过蒂尔，讨论可能在X上直播比赛。（马斯克和蒂尔没有回应评论请求。）

在下一次会议之前，安格迈尔上楼展示他的私人屋顶健身房和一个壮观的萨莫色雷斯的胜利女神复制品，也就是卢浮宫的耐克雕像，俯瞰一个热水浴缸。女神让安格迈尔想起她的同名品牌以及他预计增强游戏成为流行文化中流行的代言交易。“如果耐克不赞助我们，”他说，“他们将会逐渐失败。”

尽管如此，从他看到的情况来看，体育界渴望接受这些比赛。“我预计会有更多的阻力，”他说。

与奥运会有关的官员们的猛烈批评呢？

“是的，那些青蛙，”他回答——就像坐在即将沸腾的水中的青蛙。“就这样。告诉我还有谁？”

订阅彭博社的体育业务通讯，了解有关权力、金钱和体育碰撞的背景信息。

夏季的酷暑唤起了冰淇淋、野餐、烧烤……还有一大盘丰盛的意大利面的白日梦？

“我曾经以为夏天需要把意大利面做得更清淡，”在纽约的Locanda Verde、Café Carmellini和Bar Primi供应着著名意面的安德鲁·卡梅利尼说道。但在最炎热的月份，他说，“我们仍然会卖出大量的卡邦尼和博洛尼亚肉酱，当我试图改变它时，顾客们会感到惊讶。”