英国大学因移民限制而陷入严重财政困境 - 彭博社

安妮·李斯特学院住宿区在约克大学东校区于6月7日搬出日。

摄影师：Vivian Wan/Bloomberg哥伦布环岛的斜视图，由费尔柴尔德航空相机公司于1924年1月7日拍摄。

摄影师：Underwood Archives/Getty Images

曾经是英国约克市巧克力产地的地方，现在却以截然不同的产品而闻名：大学毕业生。

约克目前的经济状况可见一斑，曾经位于城市中世纪城墙外的巧克力工厂如今成为豪华学生公寓的所在地，配备私人健身房、电影室、台球桌等设施。随着特里(Terry’s)、朗特里(Rowntree’s)和克雷文(Craven’s)糖果厂在近几十年关闭，它们被“许多科技、生物技术产业和许多初创企业”所取代，这些产业集聚在主要大学周围，约克市议员迈克尔·帕夫洛维奇表示，这些大学代表了约克近20.3万人口中的15%，并为当地经济带来约2.2亿英镑（2.8亿美元）。

“在某种程度上，它们取代了不再存在的传统产业，”他谈到大学时说。

## 为什么英国著名大学正接近财务悬崖

15:33

这座城市——其古老蜿蜒的街道据说是《哈利波特》中对角巷的灵感来源——并非孤例。自1000多年前建立第一所英国大学以来，高等教育业务已经发展到在2022年结束的学术年度中代表768,000个全职工作，产值达到1305亿英镑，根据伦敦经济学分析。这占英国经济的4%以上——接近零售部门的规模，或者是汽车行业及其供应商规模的六倍以上。

约克的煤场学生住宿位于一个前巧克力工厂的场地上，日期为6月7日。摄影师：Vivian Wan/Bloomberg然而，像许多同行一样，约克正面临财务困境，去年国际学生人数下降了16%，导致亏损了2400万英镑。今年早些时候，为了展示其困难，它取消了修建价值3500万英镑的学生中心的计划，称“成本增加，包括通货膨胀和全球市场不确定性的影响”正在“给我们的财务规划带来压力。”

阅读更多： 大学在英国就业市场中比以往更重要

近乎静态收入的影响 — 过去六年，国内学生的费用已被限制，而来自国外的利润丰厚的同行则为所有人的教育提供资助 — 而迅速上升的成本已经导致一些大学采取了包括削减服务和关闭整个学科部门在内的 drastc 措施。

英国大学面临的威胁日益严重 危及深爱的当地机构，这些机构是经济增长的关键引擎，也是全球人才争夺战中软实力的来源。在公共领域，根据伦敦国王学院政策研究所的最新研究，英国大学在被认为是世界上最好的机构名单中仅次于军队、皇室和国民保健服务。调查显示，有 7 成的人表示，他们会担心因为资金挑战而出现大规模关闭。然而，大学并不在政治优先事项中排名很高，可能是因为选民对它们的困境视而不见。大学问题通过移民问题变得在选举中变得重要 — 选民最关注的第三大问题 — 也是对政府资源提出的又一个需求。

约克大教堂的塔楼。摄影师：Vivian Wan/Bloomberg“这个行业肯定承受着压力，”上议院议员、前大学部长 David Willetts 说，“作为绝对最低要求，我们需要开始每年按照通货膨胀率增加费用。”

“我们可能确实需要一个阶跃变化 — 从£9,000起，然后谁知道会增加£1,000、£2,000或其他金额，为此需要与任何新政府达成更广泛的协议。”

当大学与英国城市的经济紧密相连时，其中一个大学的财务问题对任何一方都不利。

1962年至1998年间，英国的大学教育人数有限，几乎完全由政府直接支持。1962年只有5%的人获得了入学机会，不仅获得了免费教育，还在1981-1982学年获得了高达£1,825的助学金，相当于今天的£6,287，实际上是在支付学生学习。

2004年1月，在伦敦国王学院的议会外，有人呼吁举行一场反对增加大学费用的示威活动。摄影师：Jim Watson/AFP/Getty Images20世纪末，学生人数开始增长，特别是受到前首相托尼·布莱尔政府政策的推动，该政策旨在让一半的中学毕业生上大学，这一目标在2019年实现。

学生人数的增长在较小的城镇和城市中尤为明显，大学可以给这些地方带来巨大的好处。

“大学是政策制定者可以直接利用的少数杠杆之一，以提高城市中心的吸引力，”城市中心智库Centre for Cities的政策和研究主任保罗·斯温尼说道。“有学生和员工进入的地方会立即活跃起来。” 他还表示，大学也有间接的好处：如果学生选择在教育结束后留在一个城市，那么就会有一批高技能的劳动力，也可以用来吸引企业。

约克大学西校区的范布鲁桥。摄影师：万薇安/彭博社但是，学生增加使大学的运营成本更高。随着入学人数的增加，直接政府资助逐渐减少。1998年，学生首次被要求直接贡献，每年支付1000英镑作为“额外费用”。 这一费用在2004年提高到每年4000英镑。

2012年，当英格兰和威尔士的学生费用被激增到每年9000英镑时，一场轩然大波爆发，引发了学生抗议和政治动荡。今天的9000英镑价值约为12500英镑 —— 然而大学的费用被限制在9250英镑。大学表示，这在财务上束缚了它们，使它们容易受到通货膨胀侵蚀稳定，而学生则抱怨他们的债务高得2022-23年平均超过45000英镑。还款额如此之高，以至于毕业生可能面临高达77%的有效边际税率，如果他们还有硕士学位的话。

在上一个学年，英国大学平均每教授一个英国本科生就会亏损2500英镑，根据罗素集团的说法。他们主要通过招收更多国际学生来弥补这一损失，国际学生按市场价收费。通常他们的学费每年最高达到25000英镑，医学专业的学费几乎达到每年67000英镑。

“没有政党愿意提高学费，所以大学开始寻找愿意支付更多费用的新客户，也就是国际学生，”牛津高等教育政策研究中心主任大卫·帕尔弗里曼说。

金伯洛山零售园区，位于东校区，是一个集商店、餐饮店和医疗中心于一体的新开发项目。摄影师：Vivian Wan/Bloomberg作为回应，国际学生人数激增，在2018/19学年和2021/22学年之间增长了40%。在后一年，根据英国大学联盟的数据，国际学生人数约为68万人，相当于总人口的1%。

英国大学学费收入

近年来，国际学费迅速增长。

来源：HESA

财务影响深远：在2021-2022学年，国际学生占高等教育部门总学费的近一半，占总收入的约五分之一，其中还包括商业和慈善收入。在截至2021-2022学年的三年内，对经济的总体影响从282亿英镑增加到374亿英镑。

在牛津基督教堂学院草地建筑外的游客。摄影师：Chris Ratcliffe/Bloomberg除了更加密集的招生，数字还受益于签证规定的放宽，允许学生毕业后停留更长时间。高等教育政策研究所所长尼克·希尔曼将此描述为英国的“出口”。

“如果全世界的人都愿意购买在牛津制造的MINI，那么为什么会因为他们来这里在牛津获得学位而抱怨呢？”他说。

但这种商业模式也带来了冲突。约克大学政治学三年级学生杰斯·罗尔夫表示，她每年9250英镑的学费只换来每周五小时的教学和设施如此繁忙以至于经常无法使用。有一堂讲座人数如此之多，座位不够，导致一些人只能站在后面。这就是“在战壕中争夺图书馆座位”，甚至连早上8:20到达的学生也要争夺空间。

“他们没有为他们拥有的人数提供足够的便利，”她说。“我每年支付9250英镑用于一张我无法进入的图书馆的卡，最后只能拿到一张拿不到工作的纸……我希望人们有机会来这里，但同时也要考虑：我们是否有足够的空间容纳本地学生？”

约克仍在建设学生宿舍。摄影师：Vivian Wan/Bloomberg高学生人数也会给住房市场带来压力，新生与本地人在租房市场上争夺。在约克，同时也是负责住房的市议员的帕夫洛维奇表示影响“非常显著。” 他继续说：“我们在这里正面临住房价格承受能力危机。约克的住房市场更类似于东南部，而不是北部。”

约克大学发言人表示：“和英国其他许多机构一样，我们继续面临不断增加的成本，我们迅速采取措施管理财务，包括暂停重大资本项目，以实现盈余。约克继续排名为顶尖大学，并“将时间和精力集中在最高水平的研究成果和对学生最有益的工作上。”

对移民和签证打击的担忧构成了一项重大威胁。保守党承诺控制移民，但国际学生人数不断增加 —— 以及在2022年有超过135,000名随行家属 —— 给政府的限制带来了压力。

安妮·李斯特学院在约克大学东校区的搬出日，2024年6月7日。摄影师：Vivian Wan/Bloomberg最近的签证限制似乎开始生效。内政部的数据显示，学生申请下降了15％，而在2024年第一季度，随行签证申请与去年同期相比下降了80％。“最近的政策变化或更多政策即将出台的看法使得英国对一些潜在学生来说似乎变得不那么友好，”移民咨询委员会在一份报告中写道。“考虑到市场的竞争性和全球性质，潜在学生可能会选择去其他地方学习。”

尽管全球需求总是超过牛津和剑桥等顶尖学校的名额供应，但许多其他英国大学可能面临生存威胁。

如今我们可以通过谷歌地图的高分辨率卫星图像，像一个窥探的神明一样在手机上查看地球的城市。

尽管城市航拍始于1858年从气球上拍摄的巴黎照片 加斯帕尔-费利克斯·图尔纳雄 — 以纳达尔（Nadar）闻名 — 但今天地球表面普遍的图像的真正前身是一个世纪前的今天，首次展示了整个大都市的航拍照片。这位被摄者是纽约市。

被布鲁克林鹰报誉为“有史以来最大的航空摄影项目”，完成的图像与哥谭市本身一样宏伟 — 一幅8x12英尺的照片马赛克，由140个部分组成，从2000多个单独曝光的照片拼贴而成，细节丰富到可以显示汽车和行人。它的创造者是谢尔曼·米尔斯·费尔德，一位发明家和企业家，他后来的连续创业项目包括一家半导体公司，帮助将硅谷推上地图。

航空摄影在费尔德于1920年创立航空测量公司时仍处于萌芽阶段。来源：国会图书馆费尔德是乔治·温思罗普·费尔德的独生子，他是国际机器公司的创始人，也是国会议员连任六届。谢尔曼的童年生活很优越，但他是一个体弱多病的男孩，经常独自一人；他最大的慰藉是在车间里摆弄东西。1915年短暂在哈佛大学就读时，他的房间里摆满了用来叫醒他、拉开百叶窗和灌满浴缸的机械装置。他对相机和航空特别感兴趣。在第一次世界大战期间，费尔德利用父亲的关系研究了美国军队用于勘测前线的法国和英国航空相机。

一句话，它们很糟糕。费尔德认为问题出在当时相机使用的焦平面快门上。它通过在照相板上滚动一个有缝隙的布帘来工作，逐渐暴露。根据飞机的速度，地面上会有很多英尺在布帘穿过照相板的时间内被覆盖。对于斜视图来说不是问题，但是直接向下拍摄的照片由于这种曝光滞后而变得扭曲，对于制图毫无用处。

一名飞行员使用费尔德航空相机，大约在1935年。这位发明家的镜头间快门系统成为了航空摄影的行业标准。摄影师：FPG/Archive Photos/Getty Images费尔德的解决方案是一种在镜头间的快门，它有重叠的金属叶片，像虹膜一样打开和关闭，一次性暴露整个照相板。1920年，他将这一创新和其他创新，包括电动驱动和计时器，整合到一款新相机K-3中。 它成为了航空摄影的新标准，被巴西、日本和俄罗斯等地采用。

为了展示K-3的潜力，并推广他的新公司费尔德航空相机公司，这位24岁的发明家在1921年的一个夏天让曼哈顿的所有地区都被拍摄了下来。刘易斯·E·麦克斯帕登驾驶一架租来的双翼飞机执行了这项任务。麦克斯帕登是一位经验丰富的飞行员，在战争期间曾与第24航空中队作战，他在一小时多的时间内拍摄了用于制图的100多张照片。本质上是一种营销工具，这个“曼哈顿马赛克”引起了世界各地的规划师、工程师和城市官员的注意。

费尔德的1921年曼哈顿地图提供了对航空地图潜力的早期展望。来源：国会图书馆，地理和地图部其中之一是亚瑟·S·塔特尔，纽约市评估委员会的首席工程师 —— 今天市议会的前身。他委托费尔德制作了一份五个行政区的摄影地图。花了三个多月的航拍时间才覆盖整个城市：三架飞机飞行了大约2,900英里（4,700公里），包括一架福克C.II快递机，这是一架战时德国军用飞机改装成民用飞机。它看起来像是鸟和电话亭之间笨拙的交叉，但至少有一个封闭的舱室供摄影师使用。

云、烟雾和雾霾困扰了这一努力。脆弱的敞开式座舱双翼飞机受到颠簸的影响。当时还没有无线电；所有通讯都是手工完成的。正如麦克斯帕登在1922年的一期《科学美国人》中所说的那样，风声和引擎的轰鸣“把任何语言尝试都冲入了遗忘之中。”

曼哈顿马赛克的细节，显示了现已拆除的宾夕法尼亚车站（中心）。来源：国会图书馆，地理和地图部麦克斯帕登描述了典型的绘图飞行是在被拍摄区域上空进行一系列平行飞行，相机以一定间隔拍摄。摄影师坐在前面，飞行员坐在后面。“我们与飞行员有一个默契，”麦克斯帕登写道，“当我们开始进行一段摄影航线并到达照片应该开始的地方时，他会通过‘摇动操纵杆’发出信号，使飞机上下飞行。”在1万英尺高空的敞开式座舱中工作意味着要穿“几件毛衣，一件毛皮内衬的泰迪熊外套，毛绒靴子……一条围巾，一顶覆盖头部、大部分脸部并延伸到肩膀以下的编织头盔。”

在工作室里，成千上万的图像被冲洗、整理、裁剪，并与调查地图匹配，以创建巨大的航空肖像。这一成果于1924年6月31日交付给图特尔和估算委员会，是世界上第一份完整的城市航空摄影地图 —— 纽约在爵士时代的辉煌中的一张快照，一个完整的城市。

纽约市的完整地图由2000多个单独的曝光组成。来源：国会图书馆，地理和地图部“它包含了任何老式调查都无法记录的细节。甚至连个别的树木和灌木都能看到，”麦克斯帕登在《科学美国人》中写道，这种惊奇的感觉对于任何在谷歌地图上盘旋在自己社区上空的人来说都是熟悉的。“史密斯夫人的洗衣可以看到晾在绳子上，所以即使你不认识史密斯夫人，你也知道史密斯夫人的洗衣日。”

曼哈顿的第一代摩天大楼 —— 辛格 和 伍尔沃斯 大楼，以及 大都会人寿保险 塔 —— 挤向云端。拖船和渡轮在哈德逊河和东河上来回穿梭，就像池塘上的水甲虫。庞大的街道网延伸至布鲁克林，将城市最后的耕地变成整齐的都铎式住宅区。这座大都市的结构完整；哈莱姆、下东区和布鲁克林市中心都完好无损，尚未被战后时代的高速公路和城市更新项目所撕裂。汽车仍处于胚胎阶段，还不是即将摧毁整个社区的机器。

费尔德的相机捕捉到了一对棒球偶像：哈莱姆的马蹄形波罗场（中心）和新建的南布朗克斯哈德逊河对岸的洋基体育场（右下角）。来源：国会图书馆，地理与地图部1924年，布鲁克林的弗拉特兰兹仍在耕种中 —— 今天的马林公园社区。来源：国会图书馆，地理与地图部但对于纽约市的本地人来说，费尔德揭示的城市仍然是我们今天熟悉、憎恨和热爱的城市。这里是克里斯蒂街上的诺娜出生地，曾经是 萨米的罗马尼亚餐厅；在牙买加湾，我们喝百威啤酒，钓鱼。我们的家，我们的学校；我们的街区和街道、寺庙和教堂、会议室、酒吧和墓地 —— 都像我们集体城市面孔上的线条一样被绘制出来。

在 日常生活的实践 中，法国学者米歇尔·德·瑟图观察到，行走在街头的市民无法全面了解整个城市；他们像“彼此拥抱的恋人”一样盲目地穿行其中。正如他所说的，“城市的普通实践者”生活在可见度的下限之下，他们在城市文本中穿行，却无法阅读它。俯视图改变了这一切；它给了 Wandersmänner 翅膀和一面镜子。

今天，使得我们能够拥有如此非凡视角的技术已经让空中或太空中的图像变得平凡和常规。人类飞行本身是一个古老的梦想；如今，我们中许多人发现飞行中的杂志比窗户座位的景色更有趣。然而，我们需要再次审视 —— 纳达尔的巴黎；20世纪20年代的纽约；阿波罗8号宇航员威廉·安德斯于1968年拍摄的 “地球升起”照片；以及离我们37亿英里远处被旅行者1号拍摄的 “苍白的小点”照片；甚至是你七岁孩子拍摄的后院无人机照片。因为从上方的视角揭示了我们地球之家的神秘和壮丽，以及它的巨大脆弱性。

托马斯·J·坎帕内拉是康奈尔大学城市规划教授，也是2019年书籍 《布鲁克林：曾经和未来的城市》