广东正在感受中国经济放缓的冲击 - 彭博社
bloomberg
广州大塘社区的一家理发店,中国广东省省会。
摄影师:彭七来,彭七来为彭博商业周刊拍摄
吉姆·拉特克利夫从化学工业中赚了钱。现在,他接手了世界上最大足球俱乐部之一的复兴。
摄影师:霍利·亚当斯/彭博董丽雅之所以搬到中国科技之都深圳,是因为她担心自己在落后。她于2021年27岁时抵达这座拥有1800万人口的城市,发现这里的经济潜力似乎比世界上任何其他地方都要大,部分原因是中国的严格的新冠疫情控制曾一度确保了一种在美国和欧洲仍然难以实现的正常状态。当时,董丽雅在附近的香港担任记者,而香港当时正在经历居民和企业的大规模外流,她希望能分享深圳的潜力。她在一家自动驾驶汽车初创公司担任业务发展角色,最初沉浸在这座大都市的活力中,这里居住着许多中国最有抱负的人。
如今,30岁的她即将开始第三份工作,而最初的乐观情绪已经消失殆尽。董丽雅在南山区的一个冰淇淋店里啜饮冰拿铁时说:“在深圳的咖啡馆里,人们一直在谈论如何赚钱。”白领的薪水停滞不前,许多人买不起房子,尽管最近价格有所下降。“即使在周末,他们也在谈论房产、学费,”她说。财务压力甚至渗透到她的恋爱生活中。她认识的男人们仔细权衡潜在伴侣的薪水和家庭背景,有些甚至认为恋爱已经成为一种奢侈品。董丽雅的上一个伴侣为了争取晋升而甩掉了她。“这不再是爱情,”她说。“这是一场数学游戏。”
上个月在深圳岗厦北地铁站的早晨通勤者。摄影师:彭七来 摄于彭博商业周刊董是许多中国人之一,他们担心自己的未来,因为近40年来生活水平的提高显示出放缓的迹象。造成这种情况的原因多种多样——人口老龄化,习近平主席对私营部门的投资制冷,与美国的贸易战加剧以及房地产市场的持续低迷等等——而具体影响因地区和行业而异。但对许多中国人来说,总体影响是使经济生活感到越来越不稳定,即使官方数据显示,收入在上涨,许多消费品价格——与美国形成鲜明对比——正在下降。总部位于深圳的腾讯控股有限公司等科技公司裁员数万人,去年6月青年失业率超过20%,直到一种新的政府方法论将这一数字拉近到约15%。自2021年以来,作为城市中产阶级主要资产的住宅房地产价值在一些城市已经下降了50%。根据彭博智库的估计,股市在类似时期下跌了超过三分之一,招聘平台智联招聘调查的32%的办公室工作者报告称,去年他们的工资有所下降。
失望尤为严重的地方是深圳和广东其他城市,广东是中国长期繁荣的南部省份。在前领导人邓小平的领导下,它被赋予了与共产党正统思想不同的特权,使其成为企业家的磁铁。想想一个在国际上有影响力的中国公司,它很可能就是在那里:华为的总部、比亚迪的汽车和大疆的无人机等公司都在广东。这些以及其他企业吸引了数百万移民,他们希望改善自己的境况,无论是在工厂生产线上制造智能手机,还是在办公楼里交易科技股票。如今,广东拥有超过1.2亿居民,人口规模相当于菲律宾或日本。
深圳科技中心的住宅楼。摄影师:彭七来 摄于彭博商业周刊但仅靠创业精神无法保护它,也无法保护中国其他地方免受经济逆风的影响。虽然协调一致的不满表现相对较少,但根据总部位于华盛顿的非政府组织“自由之家”编制的数据,2023年广东发生的抗议活动比中国其他省份都要多,主要与未支付工资和延迟的房地产项目等经济问题有关。房地产价格的下跌对该省尤为痛苦,其中一个原因是中国恒大集团,一个巨大的开发集团,总部位于其最大城市广州,现在已经基本破产。
习政府已经推出了一系列措施来恢复经济增长,包括一项3000亿元人民币(410亿美元)计划,鼓励地方政府和国有企业购买未售出的房屋。官员们还在全力支持他们所称的经济扩张的“新三驾马车”:电动汽车、太阳能电池板和电池。中国在这些行业中享有绝对领先地位,尽管这种领先地位可能会受到美国的关税和欧盟的影响。
这些政策可能不足以解决关于中国经济模式更基本问题。自上世纪80年代以来,国家向人民提供了一种被一些人视为一种隐性交易的协议:作为对几乎全面政治控制的交换,共产党将提供稳定和日益增长的繁荣。没有人认真认为当前的经济放缓对政权构成存在威胁——对异议的严格控制和无处不在的监视几乎使有组织的反对派不可能存在。但如果决策者们无法克服这种情绪低迷,这种协议可能不得不改变,结果难以预料。
广州的水果摊贩。中国许多消费品价格一直在下降。摄影师:彭世伟 摄于彭博商业周刊自2020年以来,中国的经济战略发生了巨大变化,当时北京在疫情初期采取了激烈的封锁措施来遏制新冠疫情。那一年晚些时候,政府出台了房地产公司的新债务指导方针,并大幅加大了对阿里巴巴集团等科技公司的监管力度。这些影响私营部门广泛的监管变化被视为习近平所倡导的“共同富裕”计划的组成部分。
该计划的一些目标是政治性的:例如,减少已经达到令人不安水平的不平等现象,这对一个名义上的社会主义国家来说是不可接受的。一些评论员还表示,这个计划旨在削弱私营企业家的权力,比如阿里巴巴的创始人马云。同时,习近平认为现在是控制借贷的时机,特别是地方政府和房地产公司的借贷速度过快。相反,人们认为,中国更好地将资源转向高科技制造业,并鼓励消费者更多地花费工资。中国的储蓄率是世界上最高之一,部分原因是国家提供的失业保险和医疗保障相对较少。
新政策,如“三条红线”——包括限制房地产公司从银行借款的措施——旨在降低房地产行业的热度,曾一度占国内生产总值的24%。过去34个月中,100家最大开发商的新房销售额有30个月下降,一些城市拥有大量空置公寓。三十多家开发商违约,其中一些最知名的包括恒大、碧桂园和万科,总部位于广东。政府担心直接救助开发商可能导致所谓的道德风险,因此一直不愿采取激进措施来拯救它们。
除了对就业的明显影响,无论是建筑工人还是营销人员,房地产市场的低迷也对家庭财务产生了巨大影响。在过去几十年里,许多中国人认为拥有房产几乎是创造财富的一种保证。在某些情况下,这几乎是结婚的先决条件,尤其是对于希望有足够空间让岳父母搬来帮忙照顾孩子的夫妇。
谢一文就是受到这场危机影响的人之一。2021年,他接受了一份扩大恒大在线房地产经纪业务的工作,薪水是他迄今为止赚得最高的。这家公司拥有超过3000亿美元的负债,在六个月后违约,成为新债务限制的第一个主要受害者。最初,一些人担心市场会受到传染,类似于2008年雷曼兄弟破产后的情况,因为恒大的放贷人试图填补资产负债表上的漏洞。但这种情况并未发生,但中国金融系统和房地产市场出现了逐渐蔓延的后果。
曾经是恒大总部的深圳塔楼。摄影师:Qilai Shen for Bloomberg Businessweek从那时起,谢先生看到他的深圳公寓,在房地产繁荣的顶峰时价值约420万元人民币,已经贬值了40%。“人们不再相信房价会持续上涨的理论,”他说。他试图适应,接受了一个室内装饰公司的工作,薪水只有恒大时的一半,他认为如果业主不再升级,他们可能更感兴趣的是升级现有空间。但他并不喜欢这个角色,现在正在完全休息。
在这个过程中,他注意到了一个令人欢迎的变化。36岁的谢先生解释说,他曾经患有中国人所说的“35岁焦虑”——在这个年龄之前获得大的晋升或达到其他职业里程碑的压力。(如果你没有,三十多岁的人担心,你可能会被解雇,被年轻人取代,他们愿意为更少的钱更努力地工作。)但他说:“过去几年的动荡意味着35岁这条线不再重要。”“整个评估体系不再有意义,所以我不必担心。”
习主席过去曾说“房子是用来住的,不是用来炒的,”毫无疑问,一切相等的情况下,政策制定者会乐意拥有一个更小、更少依赖债务的房地产行业。然而,有迹象表明,他们为了降低全国房地产泡沫的努力已经太成功。尽管最近稳定市场的措施,房价仍未触底,一些经济学家预测可能需要十年时间才能使该行业恢复正常。
此外,中国的市政管理依赖于出售土地来支持它们的财政。 这些交易的收入下降 已迫使一些市政府削减公务员的工资和工人的养老金。 根据标普全球评级的数据,2020年,广东地方政府的近40%收入来自土地销售,不包括中央政府的转移支付,到2023年这个数字降至25%。
对消费者的更广泛影响很难衡量,但同样重要。 经济学家长期以来一直呼吁中国鼓励人们在商品和服务上花更多钱,从而减少其依赖房地产和基础设施支出来保持经济增长。 但是,担心他们主要资产价值的消费者,以及在许多情况下担心他们未来收入的人,通常不愿意将更多预算用于购买新家电、服装或度假等非必需品。 这反过来使中国更加依赖海外对其出口的需求,正如华盛顿、布鲁塞尔和其他全球首都的官员们 采取措施限制它们 一样。
广州的一条小街。摄影师:彭博商业周刊的沈启来每年春天,广州举办一场规模仅在中国见的活动,即 广交会,超过2万家公司齐聚一堂展示他们的商品。 举办这个活动需要占据数百万平方米的展览空间,分布在几个类似飞机库的建筑中。 场地如此之大,以至于参观者需要乘坐高尔夫球车或双作为滑板车的电池装备行李箱四处移动。 电子节拍从扬声器中传出;在产品展示区的边缘或走廊上,几张空椅子通常被疲惫的参会者占据。
这个事件首次于1957年举行,当时毛泽东政府试图打破朝鲜战争期间美国领导的贸易禁运,但它的名称暗示着更深层的历史。在18和19世纪的大部分时间里,当时被称为广州的城市是中国对外贸易的主要门户,其港口挤满了来自世界各地的帆船。它仍然是一个主要的工业中心:在一些区域,工厂主的招揽者站在街角,向过路人大声宣传缝制服装或组装家具的工作的优点。
本国企业带来了各种产品参加今年四月底和五月初一系列闷热日子举办的这次展会。一些是中国庞大工业基地的主流产品,是任何沃尔玛或Target商店货架上的产品:电动工具、山地自行车、笔记本电脑。其他一些则更为奇特,包括自洁猫砂盆和据说能帮助佩戴者入睡的人工智能眼罩。
随着中国地缘政治地位的演变,广交会的庞大人群也在发展。十年前,大约一半的外国参观者来自(主要是)发展中国家,这些国家是北京“一带一路”倡议的一部分,这是一个吸引了约1万亿美元资金的基础设施投资计划。现在大约有三分之二,尽管美国和欧洲买家仍然有很好的代表性。但是强劲的参与并不一定意味着订单足够大以帮助中国公司增长。
“我面临着越来越多的不确定性,我无能为力,”来自企业家Susan Xia Li来参加展会推广她公司的太阳能储能系统。这些系统主要销往中东和非洲,但胡塞武装分子的袭击使她无法为前往埃塞俄比亚的一些货物获得保险,这是她的主要市场之一。随着仓储成本不断上升,现金流受到压力,李决定继续发货。与此同时,中东其他地区的冲突影响了她对也门和黎巴嫩的销售。
她经商的国家不太可能像美国那样对中国的太阳能产品征收关税。李担心这仍然可能无法保护她。如果发生美国实施重大限制,比如第二个唐纳德·特朗普政府,她担心中国可再生能源巨头中的竞争对手可能会将重心转向较贫穷的国家,从而挤压她的公司。李一直在与一些大公司建立合作关系,但她表示担心,如果竞争过于激烈,她可能会被迫出售几乎占据她整个成年生活的企业。
她决心不让这种情况发生,但她不愿承担重大个人风险,例如以她的家作为贷款的抵押。“年轻时我是无所畏惧的,”她说。“我有一个整个家庭要考虑。我应该拿出我所有的东西,以及我家人所有的东西,投资这个企业吗?”
那些在广交会上跟随人群的人很快就会来到电动汽车展区,展示来自比亚迪、IM Motors和中国重汽等公司的产品。其中最大的展台之一属于广州新能源汽车有限公司,该公司带来了半打车型。一辆亮橙色的跑车,配有剪刀门,似乎是最受欢迎的,游客们倚在引擎盖上自拍。
中国的电动汽车行业越来越成为其经济战略的核心,比亚迪和其他公司在打造庞大的国内业务后将重心转向出口。尽管他们不太可能像房地产和建筑业那样雇佣那么多人,但高收入工人的人数可能通过消费支出产生广泛的溢出效应,政策研究公司Trivium China的分析师Joseph Peissel表示。
这让人担忧,因为这些恰恰是中国最大贸易伙伴指责北京不公平使用国家补贴打压外国竞争对手的行业。五月份,乔·拜登总统宣布对中国商品征收一系列新关税,包括电动汽车、电池、半导体和矿产,增加了特朗普政府实施的贸易限制。欧盟,中国第二大出口市场,在开始调查清洁技术补贴后,正在考虑采取类似措施。而有关中国向市场大量涌入其他类型廉价产品的投诉,甚至在传统友好的国家也开始出现。巴西、智利和墨西哥都提高了对中国钢铁产品的关税,因为制造商需要将这些产品转移到海外,以应对房地产市场的崩溃。
习近平及其副手正试图反驳中国产品之所以如此廉价仅仅是因为国家支持的说法。他们辩称这类出口有助于降低全球通货膨胀,并且,对于像电池这样的商品,有助于应对气候变化。中国也可能以自己的关税进行报复;官方媒体一直在暗示对欧盟产猪肉和其他产品进行调查。另一种策略是将更多生产转移到国际市场,正如比亚迪宣布将会通过在匈牙利开设工厂,让其他国家的工人分享中国公司的成功。这些措施并不能消除影响国际贸易的地缘政治担忧。习近平在2013年提出的“一带一路”倡议设想了一系列友好国家,从巴西到印度尼西亚,通过广泛的商业关系与中国经济联系在一起。但他的强硬外交政策——从在南中国海主张最大化领土主张到支持俄罗斯的弗拉基米尔·普京——已经疏远了一些同样国家的领导人。在北京需要尽可能建立所有贸易联系的时候,许多长期合作伙伴都感到戒备。
深圳一座跨越高速公路的桥上,行人和骑自行车的人。摄影师:Qilai Shen,彭博商业周刊中国政府今年的目标是实现约5%的GDP增长,私营部门的预测者表示这一目标基本可以实现。即使官方数据存在夸大的程度,这也将代表一个大型经济体在面对如此复杂挑战时取得的成功,尽管与中国在2000年代享受的两位数年度增长相去甚远。
然而,头条数字只是问题的一部分。消费支出增长缓慢:4月份零售销售同比仅增长2.3%。同一月份,一个名为综合融资的指标出现了近20年来的首次收缩,该指标跟踪经济中正在使用的信贷总额。这表明公司、消费者和地方政府并不愿意承担更多债务,尽管中国的借贷成本相对较低。(相比之下,综合融资指标上升将表明借款人渴望借款用于投资、基础设施项目或购房。)
在深圳,Arron Lau提供了一个许多人变得谨慎的例子。从几乎任何标准来看,他应该认为自己是中国经济的赢家之一。他和妻子都在30多岁,在科技行业工作,收入合计约10万美元。她的父母足够富裕,可以承担大额开支,这对夫妇生活得很舒适。
然而,“我一点都不乐观,”刘在市中心附近一家米其林星级餐厅午餐时说道。(过去需要预订;现在业务放缓使得可以直接进入。)他最担心的是与对中国经济开放至关重要的西方经济体之间的紧张关系。美国对北京的军事野心持谨慎态度,已经采取措斷,剥夺中国公司获取最先进半导体和芯片制造设备的途径。这将使他们在人工智能等领域的发展变得更加困难。“贸易战影响一切,”刘抱怨道。“我们没有这些芯片,所以未来之路被切断了。”
他更为紧迫的担忧是他在一家消费电子公司担任经理的未来。业务萎缩,刘对自己的下一步举措感到不确定。一个选择是找一份不那么依赖国际销售的工作。另一个选择,由他的老板提出:找一个团队,在那里他不会直接为公司的利润下滑负责。在这种焦虑中,他和妻子坚守着他们所拥有的,每个月存下超过一半的工资。
自经济放缓开始以来,习在公开评论中经常表现得对像刘这样的人的担忧缺乏同情心。他经常重复的建议,无论是给挣扎着找工作的新毕业生,还是试图在微薄工资上维持生计的公务员,都是要接受“苦难的道德美德”,正如官方宣传所说的他在文革期间与农民一起劳动时所做的。特别是,习曾表示,人们应该学会“吃苦”,这是忍受困难的常见说法,例如,通过接受可能可获得的任何工作。
这种哲学代表了对年轻中国人的巨大改变,他们从未经历过一个没有消费舒适品充斥的国家。这一人群有充分理由期待,只要他们愿意努力工作,就会有一份薪酬丰厚且财富持续增长的职业在等待着他们。
这一交易的明显破裂已经产生了意想不到的社会后果,最显著的是“躺平”运动,其信徒认为他们不应该工作超过基本生存所需的程度。几乎可以说,这样的人不太可能对政治产生重大影响。但如果一大批失望的中国公民对经济前景的减弱产生愤怒而不是冷漠的反应,这种说法可能不成立。
一些人已经担心他们错过了国家最好的时光。在2000年代和2010年代的中国长大,“我们追求顶级品牌,顶级外国公司。我们想出国深造,”深圳的记者转型为商业发展人员的Dong说道。现在,“我真的为我们这一代和我们之后的一代感到很难过。”阅读下一篇: 在美国和中国之间左右为难,一家强大的人工智能新秀选择了立场
曼联的亿万富翁联合所有者Jim Ratcliffe警告说,管理英超联赛的人有可能正在毁掉世界上最富有的足球比赛。
“曼联的会计比运动员还多,”拉特克利夫在一次采访中说。“如果不小心,英超联赛最终会花更多时间在法庭上,而不是考虑对联赛有益的事情。”