德雷克塞尔的唐·恩格尔去世他关于华尔街、女性和财富的故事将继续流传 - 彭博社
Heather Perlberg
唐·恩格尔在2015年纽约的家中。摄影师:克里斯·古德尼很难判断在 唐纳德·恩格尔的公寓里是什么时候,有时甚至连哪个年代都搞不清楚。
是早晨还是晚上,是2020年代还是1980年代——迈克尔·米尔肯的德雷克塞尔及其在Bungalow 8的臭名昭著的派对的年代?
当时快90岁的恩格尔独自住在公园大道,生活在一个昏暗的时间胶囊中,那里有一个水晶铃来唤醒他的女管家,还有一束小旗子来唤起他的回忆。
这些旗子——来自爱沙尼亚、波兰、罗马尼亚、俄罗斯——像情人玫瑰一样被放在香槟杯中。它们代表了他曾有过“插曲”的女性,恩格尔微笑着说。多年来,他为自己和曼哈顿的富有熟人“联络”了许多来自东欧的女性。
恩格尔所说的代表他曾有过“插曲”的女性的旗帜。摄影师:希瑟·珀尔伯格/彭博社恩格尔向我保证,这完全是合法的。他说这些女性都超过18岁。恩格尔的“女孩们”每年3月8日国际妇女节在2B公寓里是最大的吸引力。那是恩格尔调皮地选择的日期,用来举办他对德雷克塞尔时代在比佛利山庄主持的狂欢派对的模仿。
恩格尔是德雷克塞尔传奇中一个小而如今几乎被遗忘的角色,他在后#MeToo、后杰弗里·爱泼斯坦的世界中,带着令人震惊的热情倾诉了这些和更多的事情。他漫步在装饰着漆黑墙板、黑色纹理地板和流动的提花窗帘的大客厅中,伸手去拿一本相册。
看,恩格尔指着。那是一张他穿着苏联将军服装的快照,欢迎客人来到这个房间。其中一位是一个主要职业体育团队的老板。另一位是一位著名演员。第三位是一位华尔街大亨(他带着他的儿子们)。俄罗斯小提琴手演奏着。香槟流淌。
恩格尔翻开一本相册,看到一张他穿着苏联将军服装的照片。摄影师:海瑟·佩尔伯格/彭博社所以,很明显:唐·恩格尔有故事要讲。而且不是华尔街想要重温的那种故事。
米尔肯,垃圾债券之王和80年代内幕交易丑闻的面孔,已经彻底重塑了自己,成为一位金融家、慈善家和思想家,似乎德雷克斯尔·伯纳姆·兰伯特从未存在过。(米尔肯在2020年被唐纳德·特朗普总统赦免;他拒绝对此故事发表评论。)上周,亿万富翁和百万富翁们蜂拥而至米尔肯研究所全球会议,成为“掠夺者之舞”的现代化身,匹配大胆的投资者与潜在客户。
唐·恩格尔没有出席。他于2月29日在纽约去世,享年91岁,他在这里长大。他留下了三个成年子女。没有正式的讣告被发布。葬礼是私人的。
然而,即使在美国金融界,过去从未真正过去。这里,首次呈现的是恩格尔讲述的一些故事。他在那间陈旧的公寓里,向我倾诉了多年,听起来不像一个表达遗憾的人,而更像一个沉醉于自己与财富和影响力的奇妙接近的人。
正如恩格尔在一个九月的晚上所解释的:“当你与这个家伙达成交易,他谈论他的烦恼时,那就是你成为完美投资银行家的时刻。”
见唐
恩格尔的名字第一次引起我注意是在关于私募股权巨头莱昂·布莱克的法庭文件中。和恩格尔一样,布莱克在80年代也曾在德雷克塞尔工作。但他作为阿波罗全球管理公司的联合创始人,走上了更大的舞台,这是一家投资巨头。
布莱克在阿波罗的统治因与爱泼斯坦的长期关系而被超过一年的丑闻推翻,爱泼斯坦于2019年因性交易未成年人被逮捕。然后,这位亿万富翁陷入了一场与一位大约比他年轻一半的俄罗斯模特的法律斗争。文件中写道,他是在一个派对上遇见她的。在上东区。
那是恩格尔的地方。
这就印在纸上:恩格尔一直在为华尔街的大人物和从东欧被带到纽约的年轻女性举办聚会。(布莱克拒绝对此事发表评论。)
我开始打听:有人知道唐·恩格尔吗?回复是:你确定他还活着吗?
最后,我打电话给恩格尔。他很高兴。快过来吧,他说。那是2022年3月10日。我拿出手机与两个同事分享了我的位置。
“如果我一个小时内还没回来,”我说,“来找我。”
恩格尔打开了2B的门。他穿着老式的灰色运动裤和一件似乎大了一号的白色卫衣,显得有些宽松。他的脚上穿着明亮的白色运动袜。黑色的双光眼镜和一头狂野的灰色卷发让他看起来像个祖父。
他的眼睛亮了起来。“进来,进来,”恩格尔带着微笑说道。他朝客厅示意,慢慢走向窗边一张磨损的花卉沙发。他急于讲述故事,重温旧时光。他的记忆令人惊叹。
驻院治疗师
恩格尔很快承认,他从来不是 德雷克塞尔的金融天才。他在企业金融部门工作,但他没有MBA。然而,他拥有的是一种几乎超自然的感觉,知道客户 真正 想要什么。恩格尔坚持认为,这种感觉有时比数字和商学院案例研究更有用。他告诉我,首席执行官的工作很孤独。因此,他决定成为德雷克塞尔的一种驻院治疗师——首席执行官和企业掠夺者可以在私下里向他倾诉个人问题的人。婚姻和情感,无论是当前的还是潜在的,通常位于首位。
恩格尔没有幻想。他说,许多德雷克塞尔的客户是“病态的自恋狂”。他的工作是研究他们,了解是什么驱动他们。
他讲了这个故事:一位年轻的德雷克塞尔银行家负责一家知名房地产公司的账户,他搞不懂为什么这家连锁店没有在更多美国城市扩展。恩格尔启发了他:首席执行官只在他已经有女友的地方开设新建筑。
“在大多数情况下,首席执行官没有人可以倾诉,”恩格尔说。“他不能告诉别人他妻子、女友的情况。他不能告诉他们他的情妇发生了什么。”
他说:“他正在崩溃,而我在这里,因为我理解这一切。所以,一旦你开始理解那个人,你就有了关系。这就是我做得最好的事情。”
时不时地,恩格尔会提到他的孩子或他在德雷克塞尔后的投资(他对电动车感兴趣)。他偶尔会请求帮助使用他的智能手机(当股票行情从他的主屏幕消失时,他会感到恼火)。
然后,回到故事。有一个关于米尔肯、布莱克和并购法律专家约瑟夫·弗洛姆飞往日本,奇迹般地为5亿美元的优先证券找到买家的故事,以拯救华纳通讯。(弗洛姆于2011年去世。)
或者关于尼尔森·佩尔茨和彼得·梅如何与国家罐公司取得早期胜利的故事。佩尔茨后来将从奎克燕麦手中接管Snapple,他之所以出手,是因为其他德雷克塞尔客户不愿与维克多·波斯纳达成交易,波斯纳是最早的企业掠夺者之一。
恩格尔回忆说,令其他客户反感的是波斯纳,这位曾经的巴尔的摩贫民窟地主,总是带着两个武装保镖旅行。他们还对他据说在迈阿密办公室安装一个木制平台桌以显得更高的行为翻了个白眼。恩格尔说,他偶尔会和一个女人坐在他腿上工作。
“我想让你认识小娃娃,”波斯纳在恩格尔访问迈阿密时解释道。(波斯纳于2002年去世。)
然后是关于一位面临困境的赌场大亨的故事。当德雷克塞尔建议这位高管放弃他的私人飞机时,恩格尔回忆说,他告诉他们他宁愿放弃他的妻子。德雷克塞尔最终为该公司筹集了数亿的垃圾债券。首席执行官保留了他的飞机。
德雷克塞尔的衰落
然后,就这样,一切结束了。德雷克塞尔·伯纳姆·兰伯特,80年代华尔街的象征,于1990年2月13日崩溃。九个月后,米尔肯因违反联邦证券法和其他罪行被判处10年监禁。他在服刑22个月后被释放到一个中途之家。
恩格尔试图继续前行。他短暂地担任了贝尔·斯特恩公司的顾问,该公司在2008年也将崩溃。他在Blink Charging Co.担任了一个董事职务,这是一家电动车充电站的提供商,以前称为汽车充电集团公司。
其他德雷克塞尔的难民重新塑造了自己,有些甚至非常成功。布莱克在阿波罗赚了数十亿。肯·莫伊利斯将他的精品公司莫伊利斯公司打造成并购领域的强大参与者。其他德雷克塞尔的分支包括阿瑞斯管理公司、CIM集团和新月资本。
但恩格尔仍然怀念8号别墅的旧魔力。最终,他决定尝试在他的公园大道公寓中重新捕捉它。因此,在2000年代末,他的国际妇女节派对诞生了。他开始精心挑选男性嘉宾,主要来自高层曼哈顿,并邀请来自东欧的女性。
“B-L-O-C,”他为我拼写。
“想象一下这个房间里有70个人,其中50个是女孩,”恩格尔在一个下午告诉我。“我为她们建立了网络。”
晚宴聚会
消息传播开来。客人名单不断增加。小型、亲密的晚宴聚会在年度国际妇女节庆祝活动之间蓬勃发展。恩格尔成为了一张更广泛的年轻女性网络的一部分,这些女性从海外来到纽约。她们中的大多数与模特经纪公司合作以获得签证。
恩格尔对这种将年轻女性网络化的建议不以为然,认为这可能会让许多人觉得像是掠夺行为。我问道:“爱泼斯坦呢?”
“爱皮?”恩格尔回答道。他时不时在街上碰到爱泼斯坦,但他们并不是朋友——而且他从未让他进入2B公寓。恩格尔坚称他邀请的所有女性都超过18岁。(爱泼斯坦 在2019年于曼哈顿监狱自杀。)
这一切似乎都没有让恩格尔感到不安。他解释了这个运作:他与一位在纽约的关系良好的俄罗斯女性建立了联系,她充当了一种招募者。她总是似乎知道来自莫斯科、布加勒斯特或东欧乡村的年轻女性何时飞来,寻找工作或与富人达成协议。恩格尔在邀请她们之前,通常会亲自面试大多数女性。
“我总是在我的国际妇女节聚会上说:‘俄罗斯唯一好的就是女人,’”他告诉我。
恩格尔回忆起其中一位女性甚至没有裙子可以穿去他的盛大聚会。但她在那里遇到了一个男人,下次恩格尔在夜总会见到她时,她跑向他。
“唐尼!看看我!”恩格尔回忆起她的惊呼。她身上挂满了香奈儿,他说。
恩格尔举起装满旗帜的香槟杯。罗马尼亚国旗代表着他仍然视为生命之爱的女性。
一旦她到达纽约,他设法让她进入一所他的朋友是受托人的大学,尽管她甚至没有上过高中。他为她安排了绿卡(他说他可能为其他五个女人做过同样的事情)。
“我在迈阿密有一个很棒的律师,”恩格尔告诉我。
恩格尔和那位罗马尼亚女性在一起大约四年。然后她嫁给了另一个男人。
最后一次见面
我最后一次见到唐·恩格尔时,他坐在厨房里,阅读他在面前的纸垫上写下的笔记。那是1月,距离他去世还有一个月,他在想我们是否应该一起写一本书。他喜欢向世界解释华尔街是如何运作的,以及在80年代德雷克塞尔发生了什么。
电话响了。是来自在线家具公司Wayfair Inc.的某人。
“谁?什么?”恩格尔在听筒中脱口而出。他困惑地看着我。我告诉他,他们卖家具和家居用品。电话另一端的人说,有人试图使用他的信用卡。Wayfair打电话来是为了获得他的许可。他说没问题。
问题客户,结果发现,是恩格尔生活中最新的女性。她来自俄罗斯,在哥伦比亚大学学习,他说。他找到了一张他们一起去法国南部旅行时她穿比基尼的照片。
“哇,”我几乎只能说出这些。恩格尔微笑了。
“拿点饮料,”恩格尔说。我走到冰箱前,打开门。里面大约有八瓶香槟,几乎没有其他东西。
比尔·阿克曼再次在X上发声,这次是为了赞扬一位发布了他作为《角斗士》中罗马将军形象的粉丝。《角斗士》.
“欢迎加入团队,”这位对冲基金亿万富翁回复道。“让我们出发。”