2024年大选:美国,这是你们要的——《华尔街日报》
Kevin D. Williamson
竞选集会歌曲的问题在于,从来没人选对过。富兰克林·罗斯福在大萧条最严重时期选择了《幸福日子又来临》,而当时希特勒正在德国掌权。布鲁斯·斯普林斯汀的《生于美国》吸引了从罗纳德·里根到唐纳德·特朗普的共和党人,显然他们中没人真正听过这首哀叹越战后萎靡与经济衰退的歌词。老布什则用了伍迪·格思里的左派赞歌《这是你的土地》。
最近,特朗普一直在用李·格林伍德的《上帝保佑美国》,这首甜腻到诱发糖尿病的糖浆歌让我想加入伊斯兰国;而乔·拜登又回归格思里风格,选了Dropkick Murphys乐队翻唱的《启航波士顿》——这支和拜登一样的乐队,至今仍靠演唱90年代金曲过活。
我为2024大选准备了专属主题曲:大卫·鲍伊1995年与布莱恩·伊诺合作的杰作《我害怕美国人》。这是我们时代的颂歌。
总统选举几乎总是浮夸的民族主义表演,充斥着爱国主义与团结的呼吁,连常春藤盟校的多元文化官员都会挥舞国旗,用红白蓝三色装点广场。而这正揭示了2024年这场糟糕可鄙大选的核心矛盾——对决双方几乎注定是:2020年连任失败后试图政变的堕落真人秀主持人特朗普,与53年前首次当选公职、今夏将频繁思考家族权钱交易生意(比如嫖妓能否算作商业支出)的剽窃幻想家拜登。
将星条旗高高升起在你所能找到的最高旗杆上,但2024年将成为美国历史上迄今为止最无法激发爱国情怀的大选,它提醒着我们已堕落成何等腐化、颓废、倒退、低俗、原始、迷信且道德败坏的人群。
别把责任推给"体制",你们这些愚蠢的懦夫。这是你们自己的选择。
2021年1月6日美国国会大厦的暴乱者。图片来源:SAUL LOEB/AFP/Getty Images在我生命的大部分时间里,主导美国政治的迷思是体制中存在过多"大金钱"——穿古驰乐福鞋的华盛顿说客与利欲熏心的党魁们在烟雾缭绕的密室里勾结,颠覆"我们人民"的意志,将他们中意的候选人和政策强加给国家。这个故事的寓意是普通民众缺乏足够话语权。
但这正是美国政治(乃至整个民主制度)的最大谎言:人民永远不会失败,只会被辜负。
保守派为自己精心裁剪了这个故事的版本:那些对有限政府理念不够坚定的共和党职业政客,任由自由派媒体摆布,出卖原则和共和党的选举利益,只为能在"乔治城鸡尾酒会"上受到欢迎——正如电台谈话节目里那些流着口水的蠢货至今还在说的那样。左翼则自有一套同样荒谬的说辞:大企业把民主党体制变成了资本傀儡,对任何比修整资本主义粗糙边缘更激进的改革都毫无兴趣,始终未能实现他们阵营里那些白痴所说的"以人为本而非利润至上"。
接着,有趣的事情发生了。准确地说,是两件趣事。
首先,互联网打破了旧媒体的寡头垄断。这个垄断集团在鼎盛时期由三家报纸——《纽约时报》《华盛顿邮报》和本报——以及三家模仿这三家报纸的电视网络,还有美联社组成。美联社消化并像鸟儿反刍般将信息吐给上万份地方报纸,这确保了《华盛顿邮报》政治报道中的偏见最终会出现在《萨克拉门托蜜蜂报》和《塔尔萨世界报》上,在整个丰饶之地的上亿张早餐桌上供应华盛顿-纽约的寡淡粥品。
佐治亚州共和党众议员玛乔丽·泰勒·格林。图片来源:Tom Williams/ASSOCIATED PRESS随着旧媒体把关人的消失,右翼内容创作者蜂拥而入,用Facebook上的QAnon怪谈、足以将玛乔丽·泰勒·格林之流的白痴送入国会的强大阴谋论、莫斯科和北京赞助的假新闻,以及维克托·欧尔班和他那快乐军政府资助的类假新闻充斥世界,还有塔克·卡尔森从自己编织的污秽茧中破茧而出后会变成的某种毒蝴蝶。东北部200名报纸编辑们一本正经的共识,已被推特上1亿名愤怒失业者和无知者的讽刺性确信所取代。新闻民主化了,也因此变得腐败、不负责任且丑陋。
其次,瓦解旧媒体集团的力量同样极大地民主化了政治竞选和委员会的筹款方式。那些自鸣得意的政党大佬曾对候选人施加的控制,主要就掌握在钱袋子的权力中。但互联网让政客和投机者能直接面向民众筹款——而这些民众根本不想听什么需要提高医保保费、削减社保支票以避免国家财政危机的说辞。
不,我们人民只想多听玛乔丽女士讲讲犹太太空激光器,听特朗普如何向掌控…微软的"共产主义者"和"马克思主义者"复仇,以及疫苗如何导致他们腰痛。数字大众或许不会往竞选捐款罐里扔成捆的百元大钞,但他们确实会频繁投些零钱,而且这样的人多如牛毛。
大金主们曾经对政治议程拥有的实际影响力,如今已被小额捐款者的力量——这种更具彻底腐蚀性的力量——所碾压。与全美房地产经纪人协会或劳联-产联不同,这些小额捐款者既没有长期政策议程,也缺乏维持这种议程的注意力,因为从某种意义上说,他们并非真正意义上的公民,只是内容消费者。花几个小时浏览脸书上的政治帖子后,你不得不承认相比而言,烟雾缭绕的密室政治看起来还挺体面。
就像抗议者标语写的那样:“这就是民主的模样。“只不过有点恶心。
2011年11月丹佛市一名占领运动支持者。图片来源:Ed Andrieski/美联社我们这个时代的政治大咖包括那些无法解释为何会因学生拒绝使用虚构无性别代词(Zie! Zim! Zir! Zis! Zieself!)而开除他们,却对呼吁全球迫害犹太人的行为需要"具体情境"才处理的大学校长们。他们包括1月6日国会暴乱中的破坏分子和暴徒,以及那位坚称被定罪的暴徒是"人质"和"政治犯"的前任(可能未来)总统。他们还包括扮演革命者的骄傲男孩组织成员,以及那些确信在以色列砍下犹太儿童头颅的人中"有些非常优秀者"的大学教授。
与此同时,福音派基督教界的家庭价值观捍卫者们对唐纳德·特朗普表现出的忠诚度,远超特朗普对自己任何一任妻子的忠诚。他们坚称这个满口谎言、欺诈成性、风流成瘾、策划政变、偶尔参演色情电影的江湖骗子,正是耶稣钦点来在公元2024年抵御黑暗势力的天选之子。显然,“不可作假见证"之类的古老诫命已被冲进神学马桶。
未来11个月里,面对汹涌而来的荒谬言论,再高的靴筒也防不住这股污流。共和党人认为跪舔特朗普的凯文·麦卡锡还不够谄媚,于是将立法议程交给了路易斯安那州的沼泽怪胎迈克·约翰逊——这位2020年政变主要策划者之一,似乎自以为是摩西再世。在可预见的未来,国家重大事务将为这些极端荒谬的表演让路。
如果你认为乌克兰援助因对边境安全的合理关切而被搁置,那你并未关注事态本质。乌克兰援助受阻,很大程度上是因为共和党内有相当一部分人不同程度地公开或暗中支持普京主义,他们相信(或假装相信)塔克·卡尔森的说法——即弗拉基米尔·泽连斯基(一名犹太人)只想迫害基督徒,而美国国内亲乌克兰势力憎恶弗拉基米尔·普京,只因这位前克格勃打手是基督教虔诚的捍卫者。与此同时,众议员拉希达·特莱布和她的小分队在"屠杀犹太人"议题上始终无法完全站对立场。
密歇根州民主党众议员拉希达·特莱布。图片来源:杰马尔·康特斯/盖蒂图片社若特朗普胜选,他将竭力扮演某种20世纪中叶军事独裁者的角色——奥古斯托·皮诺切特与唐·里克斯的邪恶混合体。若他败选,则可能重演甚至超越2021年1月6日的国会骚乱。但倘若你认为民主党人在选举舞弊和投票机操控等不负责任的指控方面毫无"建树”,那你显然忘记了2016年、2004年、2000年——乃至追溯至1864年共和党获胜的任何重大选举。
有些国家强盛到可以承受政治闹剧的季节,但此刻并非其时,美国亦非其国。政府拥有极其庞大的军费预算——但截至2023年,联邦债务利息支出已超过国防拨款。这意味着,我们花在为祖父20年前的假牙补贴进行债务再融资的钱,比投入基础设施、科学研究,或是建造航母、确保里根时代核导弹正常运转的资金还要多。而里根时期的装备已算新锐:我们仍在罗伯特·奥本海默时代沿用至今的设施里进行铀浓缩。
那么,我们希望谁坐在习近平对面谈判呢?是选择那个在庆祝“LL…Jay…Cool…J…呃…”音乐遗产时语无伦次、还称对方为“小子”的人,还是选择那位曾出演《花花公子视频插页:2000年度玩伴伯瑙拉双胞胎》并试图通过否定其无能继任者的合法选举来推翻政府的那位?
美国,这是你的选择。好好享受这纯粹无杂质的民主吧。
2020年5月华盛顿州奥林匹亚集会上的一名QAnon支持者。图片来源:Ted S. Warren/美联社民主并非我们的政体形式。它是我们政体的一个特征——重要且不可替代的元素——但它仅是一种手段。其目的是实现有序的自由。民主只有在被许多本身并不民主——或至少不应是民主的——制度所支持和巩固时,才能良好运作。
这些重要制度之一就是功能健全的政党。在一个理智的世界里,政党会阻止像唐纳德·特朗普(这里指的是2016年的特朗普,更不用说他现在已变成卡利古拉和特拉维斯·比克尔的混合体)以及现阶段的乔·拜登这样的人掌握政治权力。那些占据党内职位、负责筹款活动、在媒体工作、在华盛顿特区米拉诺咖啡馆的酒吧里密谋的守门人——事实证明,无论他们是否有意,他们确实在做一些非常有价值的事情。
那些使民主得以运作——使其变得可接受的制度中,有些是正式的,比如《权利法案》。有些则是长期惯例的结果。但其中许多是自发且临时的,是在特定条件下为特定目的演变而来的制度和规范——而这些已被数字时代极度民主化和不断同质化的政治生活力量所扫除。
中国、以色列、债务:处理我们面前的任何紧迫问题,即使在最理想的情况下也将是困难的。无论你对唐纳德·特朗普或乔·拜登有何评价,除了少数愚蠢的狂热分子外,没人会认为这两位年迈的恶棍中的任何一位代表最理想的情况。当总统很难,如果你愚蠢就更难,而如果你既愚蠢又即将迎来90岁生日,那就难上加难了。
既然如此,2024年总统竞选的首要问题不是债务、经济、乌克兰、以色列或犯罪——毫无疑问,主要问题是移民。至少,这是我议程上的首要问题,也是我思考的重中之重。
我只是还没决定去哪里。
凯文·D·威廉姆森是《快讯》的国家通讯员,也是竞争企业研究所的驻院作家。他是《大白贫民窟:在“真实美国”潮湿混乱的荒野中破产、愚蠢至极、愤怒成瘾》一书的作者。
刊登于2023年12月16日印刷版,标题为《2024年大选:美国,你自找的 一个美国负担不起的政治荒唐季节》。