鼠患加剧乌克兰战壕困境 - 《华尔街日报》
Alistair MacDonald and Ievgeniia Sivorka | Photographs by Joseph Sywenkyj for The Wall Street Journal
乌克兰西维尔斯克附近——当炮击停止时,前线附近泥泞掩体中的寂静很快被另一种熟悉的堑壕战声音取代:老鼠窸窣窜动的声响。
这里的战壕体系、静态防线和持续不断的炮火,令人联想到第一次世界大战的场景。如今乌克兰士兵还要应对泥泞和鼠患,这些对百年前的士兵而言同样熟悉。
乌克兰的泥泞季节可能从十月持续整个冬季,影响着作战计划,除履带车辆外所有行动都会受阻,步兵进攻更加艰难。
在已基本形成固定战线、双方为微小进展展开惨烈争夺的情况下,泥泞与严寒将使任何大规模突破难上加难。阴冷潮湿的天气同样影响士气。
战壕里的鼠类钻进床铺、衣物和存粮,为这场已造成数万人伤亡的战争中士兵的苦难雪上加霜。它们还啃食无人区的尸体。
在乌克兰东部西维尔斯克市附近克列缅纳森林的地下营房,一位炮兵指挥官表示只有榴弹炮火能暂时驱散鼠群。一阵炮火震动了营房,但窸窣声很快再度响起。一只老鼠从代号"卢卡什"的指挥官头顶的木梁窜过。
“它们啃噬床铺、咬坏衣物,所到之处无不造成破坏。无论你夜间如何防护,它们总能钻进来,”他说道。
童年时,卢卡什常听祖父讲述二战期间与泥泞、鼠患为伴的战场经历。
“我从未想过自己会陷入这般境地,”这位34岁的士兵说道。
战壕外,亚速旅的炮兵们在泥泞中艰难移动,快速装填苏联时期的榴弹炮向俄军阵地开火。有人穿着胶靴防泥,而战友们的作战靴底早已结满泥块。
这个十人小队每名成员都有关于啮齿动物的故事。
三天前,呼号为“探路者”的炮兵在掩体中被下巴的刺痛惊醒,睁眼发现一只硕鼠正在啃咬他胸前的胡须。他展示着制服上被鼠类咬穿的破洞。
每个战壕营房都铺满粘鼠板,上面粘着垂死或已死的老鼠。士兵们自制陷阱:一个截断的水容器里漂浮着数具鼠尸。他们用火熏烤鼠洞,甚至举枪射杀。
呼号“塔克贝利”(源自80年代美国喜剧《警察学校》角色)的炮兵军官称,单日统计粘鼠板上的死鼠就达53只,次日又有43只。
伦敦格林威治大学啮齿动物专家史蒂文·贝尔梅恩教授指出,若不采取系统性措施减少食物供给,灭鼠几乎徒劳——褐鼠雌性每月可产9-10只幼崽,家鼠更可达12只。
亚速旅因去年初顽强防守港口城市马里乌波尔而在乌克兰享有传奇地位。当被问及为何加入该旅时,塔克贝里只说了一个词:马里乌波尔。
在国外,仍有人将该部队与其民兵起源联系起来,部分士兵和指挥官与极右翼有关联,这段历史被俄罗斯用于宣传。现隶属乌克兰国民警卫队的亚速旅成员表示,该旅现已不存在这种意识形态,且严禁宣扬极右观点。
亚速旅的奋力抵抗仍难以阻挡敌军对其战壕的入侵。
乌克兰亚速旅炮兵正在准备向俄军开火。“实际上,我们是在它们的地盘上,“卢卡什如此形容那些原本在农民田地里繁衍、如今因战乱荒废而肆虐的老鼠。
这些炮兵表示,与驻守在距敌防线仅70米战壕里的步兵相比,他们面对的泥泞、鼠患和俄军简直是小巫见大巫。两军距离近到俄军会向乌军战壕播放俄罗斯民族主义歌手奥列格·加兹马诺夫的歌曲来瓦解士气。
一位驻守该处的步兵中士称,战壕里的淤泥能没到膝盖,老鼠会钻进袖管和裤腿。他说冬季军装上的泥浆根本干不了。炮火已将大部分地貌夷为泥沼,焦黑树桩的残骸令人联想到一战战场的标志性景象。
1918年法国东部的一张照片捕捉到了与第一次世界大战同义的泥泞战争场景。图片来源:法新社/盖蒂图片社他说,老鼠和蠕虫正在啃食无人认领的俄罗斯士兵尸体。
五天前,厚厚的泥浆迫使呼号为"伊拉克"的这名中士和两名同事放弃了一辆三菱SUV,步行约1.5英里返回战壕。两天后他们返回时,发现车辆已被弹片摧毁。现在执行战斗任务进入阵地也需要更长时间。
“这是战斗中的战斗,“他这样描述与恶劣环境的搏斗。
亚速团士兵表示士气高昂。炮兵们互相开玩笑,当一名访客的靴子陷在泥里时,他们开怀大笑。
尽管战壕里洋溢着战友之情,但美国和英国前军官表示,这种环境——尤其是泥泞、潮湿和寒冷——将不可避免地严重影响乌克兰士兵的战斗表现。
在过去的冲突中,部队应对冬季天气的能力被证明至关重要,比如纳粹德国入侵乌克兰和苏联其他地区时。第一次世界大战期间,当局得出结论认为战壕老鼠影响了士气,因为士兵们无法入睡。
“在这种环境中生活、行走和睡觉会对士兵产生真正的消耗效应,甚至可能导致疾病,“美国陆军欧洲前司令本·霍奇斯退役中将说。
俄军士兵也面临相同处境,社交媒体上充斥着他们战壕中鼠患成灾的画面。
这位乌克兰步兵中士表示,他不会告诉家乡的女儿和家人在前线经历的一切。
夜间执勤时,当炮击暂歇,伊拉克会被诡异的寂静所困扰——在这片区域,啮齿动物是少数未曾逃离的活物。
他时常思考战争何时结束。
“即便胜利来临,我也感受不到喜悦,因为我们已经付出了太惨痛的代价。“他说。
乌克兰东部前线,一门乌军榴弹炮正指向俄军阵地,持续炮击已将部分战场变为泥泞的荒原。联系记者Alistair MacDonald:[email protected]
本文发表于2023年12月12日印刷版,标题为《战壕鼠患:乌克兰前线的无声占领者》