我们都应该感谢泰勒·斯威夫特 - 《华尔街日报》
Peggy Noonan
泰勒·斯威夫特4月13日在佛罗里达州坦帕市演出。图片来源:玛莎·阿森西奥-莱茵/Zuma Press眼下正是《时代》周刊评选年度人物的时候,这个头衔我从孩提时代就关注,因为他们的选择往往从靠谱到有趣各不相同。而且我几乎总能猜中他们会选谁,并乐此不疲地验证自己的猜测。在这里我要告诉你今年当选的会是谁,而且必须是谁,否则我会不高兴。
泰勒·斯威夫特小姐就是今年的年度人物。她是2023年美国发生的最美好的事情。这一事实使她成为国际上的合适人选,因为当美国发生好事时,天哪,那可是全球新闻。
自3月份开始以来,我一直在关注她著名的时代巡回演唱会。每个人都说她太棒了,她太了不起了,但实际上比这还要了不起。她今年所做的一切堪称某种史诗级的美国故事。
以下是为什么她应该成为年度人物的原因:
她的巡演打破了全国各地的上座率和收入纪录。她改变了她所到访的每个城市的经济。美国旅游协会今年秋天报告称,她的演唱会观众在每个场馆内外的消费“与超级碗相当,但这次是在五个月的时间里,在20个不同的地点,53个不同的夜晚发生的。”全国各地的市中心——在疫情期间和2020年的骚乱和示威活动中遭受了独特的打击——在她到来时,随着游客的涌入和当地小企业的繁荣,重新焕发了生机。无论她走到哪里,都仿佛过去三年从未发生过。
当斯威夫特女士八月在洛杉矶连开六场座无虚席的演唱会时,据报为当地带来了3.2亿美元的经济收益,包括创造了3300个就业岗位和1.6亿美元的本地收入增长。海峡研究机构本月指出:斯威夫特女士的巡演是"彻底改写娱乐经济学规则的经济现象"。
当这场巡演成为名副其实的破纪录之旅时,斯威夫特女士向团队每位成员——包括服装师、布景搬运工、音响师和伴舞——发放了总计5500万美元的奖金。据报道,卡车司机每人获得了10万美元。
彭博经济研究显示,仅前53场演唱会就使美国国内生产总值增加了约43亿美元。
《福布斯》指出,这次巡演使她成为亿万富翁,这是史上首位仅凭歌曲和演出就达到这一地位的音乐人。
当斯威夫特女士将正在进行的巡演制作成电影时,她彻底革新了此类项目的融资和营销模式,颠覆了传统做法。该电影于10月13日上映后,成为史上最成功的演唱会电影。
多国领导人纷纷发出邀约。其中一位表示:“上次因政变取消演出后,泰国已重回完全民主轨道,期待您的到来。”
这些成就固然惊人且具有开创性,但终究属于经济范畴。斯威夫特女士带来的是欢乐。整个夏天,我被社交媒体上反复出现的场景深深吸引——当斯威夫特演唱时,体育场后方成千上万的父女共舞的画面。七月份在西雅图市中心演出时,观众跺脚让体育场剧烈震动,地震仪记录到的强度相当于2.3级地震。
人们想赞美她时,常问她是猫王还是披头士,但这问题本身就错了。泰勒·斯威夫特自成一派。
在此我想亲自见证她艺术作品的品质——但亲爱的,我并非目标受众,我是听《波吉与贝丝》、美国歌谣集和琼尼·米切尔长大的。她创作的悦耳旋律配着犀利歌词,时而轻快时而忧郁,尤其能引起少女和年轻女性的共鸣。她自称首先是讲故事的人,这些故事关于她自己也关于听众:心碎、小胜利、背叛与过错。她与听众的特殊羁绊在于,十七年来跨越一代人的时光,他们共同经历生活、分享感悟。这是一种双向奔赴。
九年前接受CBS盖尔·金采访时,斯威夫特冷静自评:“我的生活从不刻意追求前卫、性感或酷炫,我天生就不是那种人。“被追问特质时,她说:“我富有想象力,聪明且勤奋。“那年她才24岁,但每个词都精准无比。她专注、雄心勃勃,热爱表演,享受喝彩,钟情闪耀。伟大事业皆需拼搏,她工作起来像头租来的骡子不知疲倦。
《大西洋月刊》记者斯宾塞·科恩哈伯记录了她首场演出:在亚利桑那州格伦代尔,三小时狂飙44首歌。“近距离目睹反而让她更显超凡”,她拥有"公羊般的耐力”,表演既无畏又充满创意。“某个瞬间她假装跳入舞台,像在池塘里游到对岸,引得全场惊呼。”
朋友们,这简直是美国式的史诗级现象,堪比那些伟大的传说与神话。过去几个月当我思考并阅读关于斯威夫特小姐的报道时,脑海中不断浮现出一些…看似荒谬的类比。比如:“当约翰·亨利还是个小婴儿…",以及多年前令我难忘的美丽歌词:“黑眼豆问玉米面包/‘你为何如此坚强?’/玉米面包答/‘我来自乔·路易斯的故乡’。”
泰勒·斯威夫特这一年的辉煌成就,蕴含着某种极其美国精神的特质。
我是否过于忘情了?没错,确实如此。但转念一想,能因某人展现的卓越而忘情,不正是件美妙的事吗?
最后要提她近期传闻中与堪萨斯城酋长队橄榄球星特拉维斯·凯尔斯的恋情。人们都在问:这是真的吗?天晓得?或许当事人自己也不确定。有人说他们是为炒作而结合,这种论调我实在难以理解——她最不需要的就是更多曝光度,而他也早已家喻户晓(正如JR·莫林格本周在《华尔街日报》指出的)。无论真相如何,他们都无需向陌生人交代。
但人们期待这段恋情成真确有缘由:因为这让生活更显魔幻——就像王子遇见公主;因为这份美好;因为若属实,就证明并非所有事都是媒体操控,这是我们内心深处始终恐惧的;更因为这很有趣。当年玛丽莲·梦露与"闪电"乔·迪马吉奥让美国变得更欢乐,更像个奇迹随时发生的浪漫国度,证明魅力真实存在。若恋情属实,它确实能为世界增加爱的总量,让爱意弥漫空气,被世人呼吸,那一刻,世界会因此变得:更美好。
向着更伟大的成就前进吧,泰勒·斯威夫特。前进吧,特拉维斯·凯尔西。今年赢得超级碗,完成不可能的接球,在最后10秒跃起一人高从空中夺下球,达阵得分获胜,当体育场沸腾、彩带纷飞时,将球高举献给看台上的女友。
留下千亿个难忘瞬间。提醒所有人:活着真好。
因为确实如此。
感恩节周末快乐,致这个至今仍是世界希望的伟大而传奇的国度。
原文发表于2023年11月25日印刷版,标题为《我们都该感谢泰勒·斯威夫特》。