一座曾为犹太人及穆斯林提供庇护的小镇如今出现裂痕——《华尔街日报》
Joe Barrett
在斯科基谷雅各布犹太教堂附近,经常能看到一辆警车。图片来源:乔·巴雷特/华尔街日报美国伊利诺伊州斯科基——在这个以安全与文明著称的芝加哥多元化郊区,大屠杀幸存者的后代与日益增长的穆斯林群体比邻而居。随着中东战火肆虐,这种包容性正面临考验。
斯科基长期被誉为芝加哥北部边境的友好小镇,这里遍布单双层住宅,社区规模适中,学校优质。伊利诺伊州大屠杀博物馆与教育中心是当地主要景点。除了庞大的犹太和穆斯林社区,斯科基6.55万居民使用超过75种语言。
“我们非常多元化且相处融洽,但战争无疑在社区内引发了紧张情绪,“自1999年起担任市长的乔治·范杜森表示。
斯科基的主要景点是伊利诺伊州大屠杀博物馆与教育中心。图片来源:乔·巴雷特/华尔街日报过去几周,炸弹威胁导致一座犹太教堂疏散,当地高中生举行支持巴勒斯坦的静坐活动,还有人拔除了住户声援以色列的庭院标语牌。
上个月一个混乱的场景中,两名男子在当地宴会厅外举行的亲巴勒斯坦集会上被捕,当时宴会厅内正举行支持以色列的集会。其中一人因涉嫌对亲巴勒斯坦示威者使用胡椒喷雾而被起诉,另一人向空中开枪但未被起诉;当地官员表示,检方将后者事件定性为自卫行为。
“我们正在尽最大努力应对,“范杜森说。
斯科基的困境是全国紧张局势的缩影。联邦调查局以及穆斯林和犹太团体报告称,自10月7日哈马斯袭击以色列及以色列对加沙的猛烈军事回应以来,反犹太和反穆斯林的威胁与事件有所增加。
近日斯科基Masjid-E-Suffah清真寺下午1:30的祈祷仪式。图片来源:乔·巴雷特/华尔街日报在45英里外的伊利诺伊州普兰菲尔德镇,一名71岁男子上月被控捅死一名6岁巴勒斯坦裔男童。当地当局称这起导致男孩母亲重伤的袭击为仇恨犯罪。
斯科基作为大屠杀幸存者避难所的名声,有时会吸引试图表达观点的外来者。20世纪70年代末,一群新纳粹分子通过法庭斗争争取在斯科基举行抗议。尽管他们在法庭上获胜,但最终未进行游行。
2000年,据当时媒体报道,一小群三K党成员举行集会时,大批抗议者用雪球砸向他们。
范杜森表示,1990年代越来越多的穆斯林开始迁入,但过渡期总体平稳。当伊利诺伊州大屠杀博物馆搬离镇主街的临街店面后,一群穆斯林买下该物业并将其改建为清真寺。同样地,一所前走读犹太学校如今成了伊斯兰学校的校舍。
当地部分穆斯林居民表示,他们总体上在斯科基感受到欢迎,除了2001年9·11恐怖袭击后全美反穆斯林情绪高涨的那段时期。如今,这种不安情绪再度浮现。
“许多压抑的情绪正在爆发,表现为人们失控或做出反常举动,“近日下午1:30到当地清真寺做礼拜的谢赫扎德·马吉德说道。这位45岁的巴基斯坦裔会计师表示,他儿子参与了当地高中的静坐抗议活动。
谢赫扎德·马吉德称其子参与了当地高中支持巴勒斯坦的静坐活动。图片来源:乔·巴雷特/华尔街日报"学校当时气氛紧张,不过后来似乎平息了,“他说,“校方尽力控制局面,但效果如何我不确定。”
参加同一场祷告仪式的阿里夫·马克达表示,自战争开始以来,他个人并未感受到对待方式有何不同,但这位72岁的印度裔退休批发商提到,他的孙子孙女们已察觉到学校里的变化。
“孩子们确实说他们感到不适,但感谢上帝,还没有发生什么不好的事。“他说。
73岁的退休律师乔尔·赫尔曼称,他是本月初深夜遭遇支持以色列标语牌从自家庭院被偷走的居民之一。警方表示正将这些盗窃案作为仇恨犯罪调查。赫尔曼表示自己并未因破坏行为感到威胁,并迅速更换了新标语牌。
“这像是一个不幸的时期,有些人似乎认为制造越多响动,他们的观点就越有说服力,但事实并非如此。”他说。
乔尔·赫尔曼和特丽·赫尔曼站在支持以色列的标语牌旁,此前他放置在院子里的另外两块标语牌在深夜被盗。摄影:乔·巴雷特/华尔街日报拉比阿里·哈特表示,他所在的斯科基山谷阿古达斯·雅各布犹太会众中,许多人都因紧张局势升级而感到不安。坐在犹太会堂地下办公室里的他提到,自从以哈战争爆发后,这里开始有斯科基警车定期驻守。他说自己和其他宗教领袖一直在努力缓和紧张气氛。
他与另一位犹太教堂的拉比参加了六岁男孩瓦迪亚·阿尔-法尤姆的葬礼,这个孩子上个月不幸被刺身亡。他们事先联系了穆斯林领袖,确保自己的出席不会被视为打扰。
“那场景令人心碎,“哈特拉比说,但他认为必须表明——作为支持以色列的正统派犹太人,他同样为这个无辜男孩哀悼。他说现场气氛时而紧张,但许多悼念者感谢他们的到来。
哈特拉比表示,他正与其他宗教领袖合作,寻找展现团结与加强沟通的方式。
斯科基山谷阿古达斯·雅各布犹太教堂的阿里·哈特拉比站在近期展示的哈马斯劫持人质照片前。摄影:乔·巴雷特/华尔街日报"我们对海外事件存在诸多分歧,这是事实,“他说。
“但归根结底,我们追求相同的东西——都希望社区安全,孩子们能茁壮成长,我们能自由践行信仰。这就是斯科基的梦想。”
联系记者乔·巴雷特请致信 [email protected]
本文发表于2023年11月16日印刷版,标题为《芝加哥郊区经受宽容考验》。