乌克兰村庄遭致命袭击系内部所为，谁向俄方通风报信？——《华尔街日报》

乌克兰赫罗扎——当马蒙兄弟在这个靠近俄罗斯边境的农业村庄长大时，安德烈·科齐尔偶尔会来他们家做客。有一次，他从国外建筑工地回来，给他们带了一辆滑板车和一把玩具枪，还有给父母的白兰地。

这就是去年初俄罗斯军队入侵前，赫罗扎村民的相处方式。这场入侵将村庄分裂成敌对阵营。科齐尔加入了乌克兰军队并在行动中阵亡。马蒙兄弟则为占领赫罗扎的俄军工作。

一年多前乌克兰夺回该村后，居民们互相投以怀疑的目光，不再确定哪些邻居值得信任。

他们的猜疑并非没有道理。10月5日，数十名居民聚集在赫罗扎边缘的墓地参加科齐尔的葬礼，随后前往村内咖啡馆。下午1点25分，一枚导弹击穿建筑，造成咖啡馆内外59人死亡。此后数天，白色尸袋一直堆放在原建筑旁的操场上。

这次袭击的时间和地点如此精准，幸存家属确信是内部有人通报了坐标。否则俄罗斯人怎会知道葬礼？又为何要瞄准这个几乎没有军事存在的小村庄，夺走其五分之一人口的生命？

然而这个想法令人难以置信。赫罗扎村的320名居民世代保持着紧密联系。村民们互相在对方的土地上放牧牲畜，帮邻居修理金属屋顶，有人需要昂贵医疗费用时大家也会共同分担。许多人即使没有血缘关系也通过婚姻成为亲戚。墓地里，墓碑上反复出现着那几个相同的姓氏。

关于乌克兰应该倾向俄罗斯还是西方的分歧，并未影响整体的和睦氛围。村民们混用俄语和乌克兰语交流，这在距离俄罗斯边境40英里的乌克兰东北部社区很常见。

“每个人都有自己的政治观点。他们会在晚餐时讨论，有时声音很大，但这从来不是问题，“62岁的村民柳德米拉·普列京卡说。

导弹袭击发生后，居民们苦苦思索：他们中谁会为村庄带来这样的死亡与毁灭？

“很难想象有人能做出如此可怕的行为，“41岁的赫罗扎居民娜塔莉亚·别列扎涅茨表示，“这是可怕的背叛。”

本报道基于对十余名赫罗扎村民的采访。马蒙家族成员未能取得联系置评。

海外工作

科齐尔于1990年代末定居赫罗扎。父母去世后，他与妻子阿丽娜搬进老宅并育有两个孩子。作为勤杂工，科齐尔开始翻修这栋单层水泥房屋，将外墙刷成粉红色，并用砖块铺设了露台。

他的住宅位于主干道旁，这条路通往咖啡馆、杂货店、儿童游乐场和池塘。泥土岔路上随处可见散养的鸡鸭鹅群。

与其他许多乌克兰男性一样，科齐尔开始前往国外工作以赚取更高收入。他先在俄罗斯从事建筑工作，2014年莫斯科秘密入侵乌克兰东部后，又转至波兰务工。每次回乡，他总会为赫罗扎村的乡亲们带回满箱礼物。

“只要他在村里，总会抽空帮助每个人，“71岁的村民尼古拉·福缅科说，“他妻子有时很恼火，因为邻居们总来打听他何时回来修理东西。”

科齐尔的儿子丹尼斯考入库皮扬斯克市一所大学，与马蒙三兄弟中的德米特罗同住宿舍。2017年丹尼斯年满18岁后，便随父亲前往华沙工作。2019年，女儿丽莎成年后赴波兰探亲，原计划几周就回家，却在咖啡馆找到工作后决定留下。

奥尔加·顿佐娃手持安德烈与阿丽娜·科齐尔的合影。科齐尔家族在赫罗扎村的住宅。独居赫罗扎的阿丽娜日渐消沉。39岁的闺蜜奥尔加·顿佐娃在科齐尔探亲时郑重告诫：“我明确告诉他不能留妻子独自生活。”

随丈夫赴波兰后，阿丽娜很快在酒店找到保洁工作。全家在华沙租房定居，常去游泳、郊外露营，回老家的次数越来越少。

“他们过着我们在赫罗扎连做梦都不敢想的生活，”几乎每天都会与阿丽娜通电话的东佐娃说，“那是大都市的现代生活。”

科泽尔夫妇仍将乌克兰视为家乡，并考虑退休后可能回到赫罗扎。阿丽娜的父母米科拉和尼娜·赫里布照看着他们的房子。

赫里布一家与马蒙家关系密切。米科拉·赫里布与家族长辈谢尔希·马蒙共同经营一个小农场，两人以极低的价格向其他村民出售新生牛犊。

谢尔希的妻子娜塔莉亚·马蒙在村咖啡馆工作，那里是当地人闲聊的场所。她与尼娜·赫里布常结伴去邻近的舍甫琴科韦镇采购，或趁丈夫们下地时一起做饭。

沃洛迪米尔·马蒙与两个弟弟同父异母，他轮流居住在赫罗扎和生母所在的邻村。最小的奥列克桑德和德米特罗会在屋外用砖块摆成球门踢足球。

大家都管这对兄弟叫“小猛犸象”，这是对他们姓氏的戏称——马蒙（Mamon）在乌克兰语和俄语中与“猛犸”（mammoth）仅一字之差。

成年后，马蒙三兄弟都成为当地警察。村民回忆称，从未听他们说过任何可能预示将来会支持俄罗斯而非自己祖国的话。

“他们说俄语，但村里很多人都这样，”德米特罗的发小、25岁的奥列克桑德·穆霍瓦蒂说。

左侧中央的奥列克桑德尔·穆霍瓦蒂，站在因导弹袭击遇害村民的墓前哀悼。奥尔哈·顿佐娃在赫罗扎的家门外拥抱她7岁的儿子鲁斯兰。### 参军号召

去年春天全面入侵开始时，科齐尔一家正在波兰。安德烈和丹尼斯·科齐尔决定返回乌克兰并参军。

心烦意乱的科齐尔妻子打电话给顿佐娃。“孩子们要去打仗了——他们完全没有军事经验，”顿佐娃回忆她的话。阿丽娜请求顿佐娃试着说服他们留在波兰。她把手机摄像头转向已收拾好行装的儿子和丈夫。

“奥尔哈，我们要走了，”顿佐娃记得科齐尔这样对她说。

男人们离开后，顿佐娃试图安慰阿丽娜。科齐尔已到中年，视力极差。由于多年前在建筑工地受伤，他右臂无法举过肩膀。顿佐娃以为军队不会接收他。

但在战争初期的混乱中，武装部队接纳了科齐尔父子，并将他们派往乌克兰东部前线。几周内，安德烈·科齐尔颈部中弹。他于2022年3月29日在乌克兰东部城市第聂伯的一家医院去世。

与此同时，俄军在战争首日就控制了赫罗扎。村民表示，约半数居民支持乌克兰，并试图避开俄军士兵。

另一半人态度各异：有人公开欢迎俄军，也有人后来表示只是为了生存而不得已为之。

气氛变得紧张起来。咖啡馆关门了，很少有人愿意在公共场所喝咖啡，村里的商店成了唯一还在营业的生意。

“人们甚至不再互相打招呼，”普列京卡说。“我们都尽量少说话。”

马蒙一家是与俄罗斯人关系最明显的家庭。父母让士兵住在他们家里，三个兄弟都在附近的舍甫琴科韦为俄罗斯人管理的警察局工作。

“整个马蒙家族表现得像是他们拥有这个村庄，”穆霍瓦蒂说。

占领开始时，28岁的弗拉基米尔·马蒙被任命为刑事调查负责人。据居民和法庭文件显示，俄罗斯人给了他一辆白色的苏联时代的SUV，侧面潦草地写着“Z”，这是俄罗斯军队的象征。他开车在附近转悠，向俄罗斯士兵指出乌克兰退伍军人住在哪里。居民们说，他从邻近的村庄偷猪，还从赫罗扎的杂货店拿走薯片不付钱。

柳德米拉和瓦西尔·普列京卡讲述俄罗斯占领赫罗扎的经历。柳德米拉和瓦西尔·普列京卡说，2022年7月，马蒙三兄弟和几名俄罗斯士兵一起出现在他们家，寻找他们的儿子谢尔希，他是一名退伍军人。

“他们围住我，开始问我们的儿子在哪里，”瓦西尔·普列京卡说。当他说他不知道时，其中一个人用枪指着他的头。谢尔希后来被抓并遭到严重殴打，他的父母说。

然而，有迹象表明马蒙一家并未完全忘记旧友。占领期间，迪米特罗·马蒙曾到访穆霍瓦提家中。当话题转向战争时，当时21岁的迪米特罗表示，他认为关于基辅附近布恰镇（数百名平民遭俄军杀害）的报道是伪造的。

“我们会与俄罗斯相处得很好。普京是个好人，“他回忆迪米特罗这样说道。

穆霍瓦提称自己当时回应道：“你疯了吗？你认识的人为保卫这个国家牺牲了。”

迪米特罗显然没有对外透露这次争执。俄军从未找上穆霍瓦提的家门。“他没向俄军告发我是亲乌派，“穆霍瓦提说，“否则我早就有麻烦了。”

迪米特罗·马蒙与弗拉基米尔·马蒙的护照照片。图片来源：乌克兰安全局### 巨大裂痕

包括马蒙一家在内的数十名居民，去年9月随俄军撤离，就在乌军闪电反攻收复该地区前夕。

留守镇民间仍存猜忌。咖啡馆始终大门紧闭。路旁曾修剪整齐的灌木丛已杂乱疯长。

多名居民表示，阿丽娜的父亲尼古拉·赫里布在占领期间仍与马蒙家保持友好，这令其家族遭到质疑。但村庄解放后，赫里布坚持将科齐尔重新安葬于赫罗扎。

“占领让人们分裂，“58岁的因娜·特罗希娜说，“建立纪念碑除了纪念安德烈，更是为了让人们团结起来，化解彼此间的矛盾。”

赫里布办理了从第聂伯罗一处军人公墓掘出科济尔遗体的手续，并邀请全村人参加葬礼。

阿丽娜和丽莎·科济尔从波兰赶回参加迁葬仪式。今年退伍并与当地女子结婚的丹尼斯·科济尔也到场了。一些与安德烈·科济尔并不熟识的村民也来了。村民们表示，现场没有现役军人。

据乌克兰安全局（SBU）称，葬礼前马蒙兄弟已制定了自己的计划。安全局公布的短信显示，弗拉基米尔·马蒙曾向村民打探葬礼信息，并与德米特罗·马蒙讨论了他向俄方汇报的内容。

根据短信记录，他告诉弟弟：“我说明过现场会有平民”，并补充说俄军很可能不会袭击这场集会。

这次袭击导致科济尔全家遇难，尼古拉和尼娜·赫里布夫妇也不幸身亡。穆霍瓦季失去了父母和祖母。法医在辨认爆炸遇难者遗体时困难重重。

数日内，乌克兰安全局宣布弗拉基米尔和德米特罗·马蒙协助俄军策划了此次袭击。调查仍在进行中。

“他们非常清楚现场会有许多他们认识的人，“别列扎涅茨说，“如今街道空荡，房屋寂寥。”

10月5日导弹袭击后，科济尔家的朋友站在房屋后院。写信给伊恩·洛维特，邮箱：[email protected]

刊登于2023年11月6日印刷版，标题为《乌克兰村庄致命袭击系内部所为》。