《华尔街日报》：苹果选择了世界上最不可能的声音来推销iPhone

当全球最具价值的公司为其最贵重的产品推出最新营销活动时，苹果 挑选了两首歌曲，确保其新iPhone广告深入人心。

第一首是奥利维亚·罗德里戈（Olivia Rodrigo）的《Get Him Back!》，这位全球流行巨星用iPhone拍摄了她热门单曲的音乐视频。

第二首是亚克哈（Yat-Kha）乐团的《Karangailyg Kara Hovaa (Dyngyldai)》，这支图瓦喉唱融合乐团的领队甚至从未拥有过iPhone。

“我用的是华为，”乐团的喉唱歌手兼吉他手阿尔伯特·库韦津（Albert Kuvezin）说，“因为它非常实惠。”

科技史上可能没有比阿尔伯特·库韦津与苹果更出人意料的合作了——不仅因为他从未购买过自己正在推广的产品。

2015年，阿尔伯特·库韦津与亚克哈在瑞士某音乐节上表演。图片来源：Lionel Flusin/Gamma-Rapho/Getty Images还因为他居住在西伯利亚。更准确地说，他生活在图瓦共和国靠近蒙古边境的偏远地带，这是俄罗斯最贫困的地区之一，面积相当于佛罗里达州，人口却只有该州的1%。他唯一一次造访硅谷还是在iPod发明之前。他最喜爱的苹果设备是一台比奥利维亚·罗德里戈年纪还大的Powerbook G4笔记本电脑。而苹果选用的那首歌？那是几十年前发行的专辑中的曲目，销量仅数千张。

但让这位鲜为人知的艺术家成为独特天才的，是他将图瓦民谣与西方摇滚融合出令人着迷效果的方式。库维津的嗓音和独特才华，让一个来自图瓦的人走向了世界。他曾在卡内基音乐厅演出。他在大卫·鲍伊领衔的格拉斯顿伯里音乐节上震撼了人群。而现在，他美妙的喉音正通过一家万亿美元公司的扩音器被放大。

如果你过去一个月看过电视，很可能已经看过苹果为iPhone 15 Pro拍摄的广告。你可能听过它并心想：这是什么？

事实证明，那是亚塔卡。广告以一声巨响开始，跟随一块金属在太空中疾驰，最终变成一款闪亮的新苹果产品，由钛金属制成。“从宇宙的边缘，”屏幕上写道，“到你的掌心。”这是一段伴随着吉他、鼓、锣、图瓦双弦弓乐器（称为伊吉尔）以及库维津神秘低吼的旅程。

我无法将那声音从脑海中抹去，于是打电话给这位57岁的大师，亲耳聆听。

他也感到惊讶，一家能请得起任何人的公司竟选择了一位图瓦喉音歌手。“这是莫大的荣幸，”他在山村家中告诉我。库维津经常收到授权亚塔卡音乐的请求，所以今年夏天当他通过独立音乐平台Bandcamp的联系页面收到邮件时并不意外。但直到邮件末尾他才注意到，发件人是苹果的音乐总监，而他完全没想到公司会想用他的音乐作为iPhone广告的配乐。他以为可能只是想要个铃声。

“Karangailyg Kara Hovaa（Dyngyldai）”并非消费电子广告的自然之选。这首歌名译为《在无尽的黑草原上》，讲述骏马奔驰与女子发丝随风飘扬的故事。

因此当他将邮件转发给环球音乐中心的联系人时——这家唱片公司曾发行Yat-Kha乐队1995年专辑《叶尼塞朋克》——对方最初怀疑这封自称来自苹果的邮件真实性。

“真的假的？“芬兰厂牌Global Music Centre总监雅娜-玛丽亚·尤卡拉说，“像我们这样的小厂牌很少收到这类邀约。”

这家微型厂牌与科技巨头经过数周协商达成协议。上月起，库维津开始收到亲友关于苹果《钛金属》广告的消息。他点开YouTube链接首次观看这则iPhone广告时，听到了Yat-Kha的音乐。

“直到这一刻，“他说，“我才真正明白发生了什么。”

他猜测吸引苹果的是自己仿佛来自宇宙边缘的嗓音，但无法确定。库维津表示无人告知为何选中他的歌曲作为iPhone广告配乐。“至今仍是个谜，“他说。（苹果公司拒绝置评）

他确切知道的是：因此有更多人聆听他的音乐。这则iPhone广告在YouTube已获超1300万次观看——惊人地比奥利维亚·罗德里戈的广告高出约1200万次。

库维津从事音乐录制逾三十载。如今让他产生共鸣的，却是一则30秒的广告，宣传着他甚至不使用的产品。

“我不确定人们是否知道我们乐队的名字，”他说，“但人们会认出这个声音。这也不错。”

这个声音极具辨识度。美国人可能对喉唱并不熟悉，也分不清雅特哈（Yat-Kha）和游艇摇滚（yacht rock），但曾有乐评人说过，世界上只有两种独特嗓音——卢奇亚诺·帕瓦罗蒂和阿尔伯特·库维津的。像库维津这样的喉唱歌手能同时发出两个音，仿佛一个人独自完成二重唱。掌握这种古老的图瓦音乐需要多年练习，其在西方的各种演绎形式有时被称为泛音唱法或和声吟诵。

“这实在不可思议，”研究喉唱的芬兰民族音乐学家佩卡·格罗诺说，“第一次听到时，你简直难以置信。”

许多美国人首次接触喉唱是在苏联解体后，这项曾被压制的传统艺术开始传入西方。1999年，著名图瓦喉唱歌手孔加尔-奥尔·翁达尔甚至登上《大卫·莱特曼深夜秀》宣传专辑《回到图瓦未来》。

但从未有如此多的美国人像现在这样频繁接触图瓦喉唱。如今只要看电视时间够长，几乎必然会听到库维津的声音。

这是他年轻时未曾预料的。事实上，少年库维津曾因无法按乐谱演唱被当地合唱团除名，部分源于青春期变声，部分则因一个始终未克服的问题。“我用正常嗓音唱不了歌，”他告诉我。于是他成为了喉唱歌手。库维津在音乐氛围浓厚的家庭长大，节日聚会时亲戚们总会唱歌。“像醉醺醺的合唱团，”他说。当他们留下的吉他和乐器时，他就会试着拨弄出声音。

他会以同样的实验精神对待自己的声带。

亚塔卡乐队近期在西伯利亚城市阿巴坎的演出。图片来源：安娜·沙拉莫娃库维津是图瓦乐队恒哈图的创始成员，1991年他创立亚塔卡乐队，作为一位热爱吉米·亨德里克斯的音乐人，将传统摇滚与呼麦唱法融合的尝试。乐队专辑包括2005年翻唱自发电站的《机器人》、摩托头的《高潮机》以及快乐分裂的《爱将我们撕裂》，被《纽约客》评价为"像重感冒的波拉特在演唱”。

亚塔卡乐队在一家以营销创意闻名的公司内部拥有更狂热的粉丝。

当我把iPhone广告发送给达特茅斯学院音乐教授西奥多·莱文——首位在图瓦研究呼麦的美国人时，他立即明白了苹果想与库维津合作的原因。

“他们用这种声音唤起超凡脱俗的感觉，“莱文说，“但这并非代表神灵或萨满世界，而是在诠释一件钛金属科技产品。”

苹果公司的星探找到库维津后，交易很快达成。他将公司与《环球音乐中心》总监朱卡拉取得联系，该中心拥有歌曲版权。朱卡拉咨询了业内同行以确保报价公允。“我们没费太多周折，“她说道。她拒绝透露合同财务细节，但库维津对报酬很满意。

“对无名音乐人来说相当不错，“他说，“对摇滚明星可能只值一场演出。”

如今库维津仍在坚持摇滚创作。虽然不指望亚克哈乐队能获白金唱片，但他希望借这次与苹果的意外合作获得关注。“这能让全球乐迷发现我们的音乐，“他表示。尽管尚未接到演出邀约，他期待iPhone广告成为乐队的宣传窗口。“更重要的是我们能继续做音乐，“他补充道，“或许未来会有更多合作机会。”

至少能换部新手机。

联系本文作者本·科恩请致信[email protected]

本文发表于2023年10月28日印刷版，原标题《新iPhone广告背后的意外之声》